В начале 90-х Авдей Тер-Оганьян – основатель первой альтернативной галереи-сквота, клоун-юрод, ядовито передразнивающий всех и вся, – был ключевой фигурой на московской художественной сцене. Во второй половине 90-х он стал одним из самых радикальных московских художников. Он пытался показать сегодняшнюю невозможность артскандала, создавая экстремальные ситуации на грани фола. Впрочем, рубка икон на «Арт-Манеже» 98-го года сделала Тер-Оганьяна политэмигрантом, вынужденным скрываться в Праге от российских властей. Нынешняя выставка у Гельмана – первая за годы изгнания. Тер-Оганьян не успокоился и не угомонился. Он по-прежнему пытается вернуть в искусство авангардистскую витальность, одновременно понимая всю безуспешность и вынужденную идиотичность этих попыток. Картины Тер-Оганьяна – имитация живописных стилистик XX века, некогда революционных, но давно уже попавших в учебники по истории искусства. Вернуть их к жизни может только воскрешение прежней эстетической ненормативности. Только процесс этот понят буквально – и на картинах гордо сияет обсценная лексика.
Галерея М. Гельмана, с 4 февраля