выпуск 20 31.05.99

Снова лучшая проза Арт-Лито, мать ее!

Не, это уже сериал какой-то получается, честное слово! Третий раз принимаюсь за Арт-Лито с евонными результатами первого тура, и конца краю не видно. И названия обзорам можно давать в лучших традициях сериалов: "Лучшая проза Арт-Лито - 2", "Возвращение лучшей прозы Арт-Лито", "Лучшая проза Арт-Лито разбушевалась", "Лучшая проза Арт-Лито в гневе", "Завещание лучшей прозы Арт-Лито"… ну и так далее. Ужас, да? Тем не менее…

"Косые лучи солнца сквозь дыры в стене пронзают темноту сушилки. Гроздья винограда, собранные чьими-то заботливыми руками, несмотря на войну и разруху. Подбитый танк. Взорванный мост. Арык с сильным, но медленным течением. Погибший танкист. Наша группа, уставшая, потная, вся в пыли. Комбат с воспаленными глазами. Кажущаяся прохлада сушилки. Тело мертвого духа. Нож в моих руках со следами чужой, густеющей на глазах крови. И пыль. Везде пыль. Мелкая, всепроникающая. Витающая над всем происходящим. Медленно оседающая в черную лужу крови." Афганские рассказы Павла Андреева я порывался вставить в свой обзор неоднократно, но всякий раз тормозил по очень простой причине: они заслуживают лучшей участи, чем угодить в один из моих обзоров. Куда угодно, только не в мои обзоры! Совершенно очевидно, что мои читательские предпочтения лежат совершенно в другой стороне. То есть в качестве литературного произведения рассказы Павла Андреева меня не интересуют совершенно (это не значит, что они плохо написаны, просто - не для меня). В то же время, за этими рассказами , несомненно, стоит личный опыт, а это значит, что я со своими драгоценными литературными вкусами могу пойти в задницу. Прежде чем отправиться в указанном направлении, замечу, что афганские рассказы Андреева надо бы поместить в школьные хрестоматии (они так же честны, как устные свидетельства очевидцев, но в отличие от большинства такого рода воспоминаний, не грешат ни истерической злостью, ни жалостью к себе, ни сентиментальностью) и эхом повторю вслед за автором: "со временем все покроется пылью".

"Самое главное - оказаться единственным пассажиром в купе. Павлу постоянно не везло на попутчиков. Он условно делил всех на несколько основных категорий: на пьющих в пути, на не пьющих в пути, и на женщин с грудными детьми. Все эти категории ему были ненавистны." Внимание, господа. "Сиам" Романа Губарева - в высшей степени стоящая вещь. Удовольствия, впрочем, не обещаю. Зато гарантирую, что со страниц повести на вас тяжко навалится странная разновидность меланхолии. Отчужденность. Отвращение всех к каждому и каждого ко всем. Тридцатиградусная жара. Единственная добродетель - молчание. Единственный способ получить передышку - выпивка. Высшее искусство - не замечать других людей, или хотя бы не слышать, что они говорят.
"- Гм, - недоверчиво хмыкнул Павел, - Ну и как же вы это делаете? Люди исчезают? Все? Просто исчезают и Вы один в пустом городе?
- Ну а как же иначе? Иначе всё баловство одно."
И еще:
"Павел научился выключать свой слух ещё в школе. Когда становилось неинтересно слушать монотонное бубнение исторички о чём-то давно прошедшем, он затуманивал глаза и выключал звук. Бу-, бу-бу, бу, бу-бу-бу-бу, бу-бу гипнотизировало, усыпляло его и Павел погружался в чуткий сон, заранее готовый вздрогнуть от её визгливого окрика."
Пространство Губаревского текста достоверно и, увы, узнаваемо. В свое время мне самому каким-то чудом (не "каким-то", а именно чудом!) удалось вырваться из одуряющего плена подобных взаимоотношений с миром, но дверь, ведущую обратно, никому не удается замуровать наглухо. Впрочем, дело даже не в том, какое количество сентиментальных бредней я способен вывалить на вас по этому поводу. Губарев и без мои комментариев мог бы обойтись, он настоящий мастер постепенного нагнетания атмосферы парализующей тоски (своего рода извращенный "саспенс"). Так что никто из читателей "Сиама" не уйдет обиженным. Всем достанется. Вот вам (нам) еще один губаревский тумак, напоследок: "Детей у Павла не было. <…> Павел считал невозможным воспитать человека, без депрессий и, например, необходимости выпить. А не идеального зачем? Нечего было сообщить, вернее ничего хорошего сообщить он не мог, а обманывать не стоило. Плодиться не хотелось, не хотелось плодить то, чем он сам являлся. Отчаянно не хотелось создавать существо, которое будет вынуждено всё начинать с начала. Омерзительна была мысль о том, что он должен создать персонажа для коридора детской поликлиники, военного статиста, честного труженика, счастливую мать или заботливого отца, несносную соседку или талантливого слесаря."
Блин! Ребята, он честен, как смертник накануне казни…

"О, Боже, дай мне одно крыло Антуана де Сент-Экзюпери, а второе - Ричарда Баха!
(Однажды крылья у меня уже появлялись, но потом перестали расти, словно ноги Тулуза-Лотрека. Однако ноги Тулуза-Лотрека перестали расти по вполне объяснимой причине: в детстве он свалился с лестницы и получил травму. А почему перестали расти мои крылья?)"
А черт его знает, почему! "Эвтаназия" Михаила Березина, произвела на меня очень противоречивое впечатление. Порой автору удавалось меня увлечь, порой мне становилось скучно. Даже не так: ску-у-у-у-учно! Возможно, все дело в том, что "Эвтаназия" "посвящается завсегдатаям гостевой Арт-Тенет-97 и членам ЛИТО им. Стерна", среди каковых я уж точно не был замечен. Роман насыщен (перенасыщен) цитатами, что до сегодняшнего дня я всегда полагал бесспорным достоинством; во время чтения "Эвтаназии" я мужественно старался сохранить верность собственным принципам. Получалось… иногда. "Страшно далек Михаил Березин от народа", - сказал Фрай и демонстративно отвернулся, старательно, но безуспешно изображая типичного представителя этого самого "народа". И что с этим делать? А черт его знает. Жизнь вообще несправедливая штука… Хотя некоторые места у Березина все-таки чудо как хороши. Например, эта - о сакральном значении унитазов: "Высоко надо мной, под самым потолком, витал поржавевший, с облупившейся белой краской бачок. И мне вдруг привиделось, что я молюсь. С тех пор я удовлетворяю здесь свои религиозные потребности. Думаю, что если еще остался Бог на Руси, то именно такой: он бурчит и безуспешно борется с нашим дерьмом."

"Леха-братан нашел у себя в кармане шнурок и привязал его к безмену, чтоб было похоже на кистень, чтоб было еще страшнее. Мы шли по улице и никуда не сворачивали. Потому что у нас одна улица в деревне - Советская называется." Рассказы Виктора Айсина показались мне чем-то вроде учебных этюдов на тему черного юмора. Ну, то есть, юмор еще не очень черный и вообще как бы не настоящий, хотя уже немножко юмор, но… В общем, учебный процесс. Возможно, он движется в нужном направлении. Ну, не знаю, может быть я несправедлив к автору: всего пару часов назад эссе про Ивлина Во писал, соответственно, его же и перечитывал, так что Айсину не повезло, конечно... Хотя, с другой стороны, писать надо так, чтобы ни на чьем фоне бледно не выглядеть. Иначе - не имеет смысла. Разве нет?

"- Да что ты можешь, что ты видел в своей жизни? Ты раз в неделю ешь какое-нибудь рыбное фрикассе из протухшей селедки, да пьешь какую-нибудь мочу, которую ты называешь пивом. А я? Я каждый день ем красную икру и трюфели, а запиваю шоколадом и бургонским столетней выдержки! Да я за один обед съедаю столько всякой вкуснятины, сколько ты и за двести лет не увидишь!" А вот рассказы Касима Морького показались мне довольно забавными, особенно тот, что повествует о победе Наполеона над трамвайным контролером ("Последняя битва великого полководца"). Досадно, что остроумному автору не хватает то ли опыта, то ли элементарной усидчивости: всяческие шероховатости то и дело режут слух, колют глаз, и все такое прочее.

Ненавижу повторяться, но приходится. Большинству финалистов конкурса Арт-Лито-98 удается очень убедительно грустить, скорбеть, страдать etc. Не хватает авторов, которые были бы способны столь же убедительно веселиться и "поучать, развлекая". Не хватает легкости и свободы, не хватает свежего воздуха. Единственный известный мне рецепт: распахните окна, ребята. Вы классные, у вас есть шанс.

Все… пока.

[Тенета] [Арт-Лито] [Большая буква] [Зопеска-98] [Нетский мир] [Овес] [Золотой котец] [Золотой графоман] [Десять лягушат]

[Чаво? Куды? Туды!] [Свежий фрайбургер] [Чертова дюжина Макса Фрая] [Все рейтинги] [Всенародная сотня] [Черствые фрайбургеры] [Архив новостей] [Что почитать] [Гостиная] [Безумное чаепитие] [Чужие здесь не ходят] [Коллекция МАКСималиста] [Современное искусство в сети] [КурицынWeekly] [Яркевич по пятницам] [Mr.Lion] [Dr.SYM] [Голос Ехо]

www.reklama.ru. The Banner Network.
Логотип и графические элементы: Светлана Мартынчик, Игорь Степин
Дизайн - Радошовецкая Юля
Редактор - Кириченко Наташа
Powered by Qwerty Networks - Social Networks Developer #1