Сводя концы с концами, или еще раз о Тенетах

Тенета-98 наконец свели концы с концами. И какие концы!
Оные концы сводились в Белом Зале Доме Кино. Я туда заехал ненадолго, посидел в последнем ряду, с удовольствием послушал, как меня прилюдно костерят за неявку (дружок, прости засранца!) утер то ли слезу умиления, то ли пот трудовой и свалил по-английски.
Забавно, что о церемонии награждения победителей Тенет я пишу одним из последних. Отчасти меня извиняет пребывание в недельном обмороке, плавно переходящем в грядущий недельный же отпуск. Но боюсь, что моей репутации настал тот самый зверь, о котором в свое время так много писал Леня Делицын. (Кликнув по ссылке, не поленитесь и найдите заметку Горчева от 24 июня, в которой приведены роскошные цитаты. Вообще-то я хотел дать линк на архивы старых Анти-Тенет, но испытал непреодолимые сложности с кодировкой нужного мне июльского архива.)

О фестивале "Неофициальная Москва" писать не буду: пущай о нем другие пишут. И ведь пишут! Зато о Тенетах немножко попишу - аллах с ними, моими неупакованными чемоданами! Аналитики не будет, разбора полетов - тоже; списка девушек, украдкой целовавших меня в самых темных углах Дома Кино, тем более не будет: надо же хоть как-то беречь свою инкогниту, изрядно потрепанную временем и языками некоторых добрых приятелей :) Не будет также перечня победителей: за ним ступайте на сайт Тенет. Зато будет много цитат из выступлений пострадавших. Участников конкурса, то бишь.

Начну с сентиментальных воспоминаний и комичных признаний. В декабре прошлого года, когда я раздумывал, что бы такого натворить в сети, Марат Гельман своевременно напомнил мне о существовании сетевых литературных конкурсов. Он гениально почувствовал "мою" экологическую нишу, однако мы оба были совершенно уверены, что мне придется продираться сквозь залежи графоманских текстов в мучительных попытках отыскать хоть что-то более-менее пристойное. В первом обзоре я методом тыка забрел на Большую Букву , которая оправдала мои предчувствия: гениальная Таня Ахтман в куче... ну ладно, ладно, буду корректным - среди большого количества менее интересных текстов. Но уже во время второго рейда я обнаружил Тенета, а там - тексты Данилы Давыдова и своего старого знакомого Яркевича. Довольно быстро (примерно в марте) я окончательно осознал, что тексты, опубликованные в сети отнюдь не нуждаются в снисходительном отношении. Разумеется, они бывают всякие - ну так ведь и о бумажных текстах можно сказать то же самое. Еще несколько обзоров спустя, я с изумление понял, что мои экскурсии по литконкурсам зашли столь далеко, что я стал похож на путешественника. Готового перегрызть глотку всякому кабинетному исследователю, который посмеет назвать, к примеру, маори, или нилотов "примитивными дикарями". "Они лучше нас", - упрямо твердил я своим коллегам. И продолжаю твердить, собственно :)))

Пришла осень - время подсчитывать цыплят. Мои личные цыплята уже благополучно сосчитаны, и я пришел к выводу, что они мне очень нравятся.

Кстати, хотите мнение эксперта? Сетевая литература все-таки есть. Разумеется, она отличается от бумажной отнюдь не фактом публикации в сети, и, разумеется, не наличием гиперссылок. Я долго пытался сформулировать основное отличие и пришел к простому, но емкому слову: интенсивность. Здесь другие скорости, здесь другая насыщенность бытия, иная острота реакции. Здесь можно успеть сделать так много, что твои заслуги месячной давности автоматически амортизируются, утрачивают всякое значение. Успех в сети более чем условен, любой авторитет подвергается сомнению ежесекундно, а знание сиюминутного контекста - залог сильной позиции. Сетевая литература - процесс, а не конечный результат. Конечный результат - это уже просто литература, или просто макулатура - как получится. Ну а сетевые литературные конкурсы - своего рода мосты между тем и другим. Сейчас мосты разведены, но скоро...

А теперь коллективный репортаж о том, как разводили главный сетературный мост: о церемонии награждения победителей конкурса Тенета-98 в Доме Кино. К аренде Дома Кино я сам приложил лапу. Поэтому претензии по поводу нехватки времени должны адресоваться мне, а не организаторам. Настик, Вад Вад и Дима Кузьмин сделали невозможное: втиснули грандиозную церемонию в отведенные для нее неполные два часа. Поскольку я сам мирно дремал на стуле в заднем ряду, да и то недолго (гениальная аргументация моего поступка имеется здесь), передаю слово свидетелям. (Цитаты взяты из гостевых книг и личной переписки, авторские мемуары я не резал, справедливо рассудив, что их лучше читать целиком, благо в Тенетах и Анти-Тенетах собраны обширные коллекции ссылок.)

Только не надо на меня кричать © Дима Горчев :)
Вообще у меня дикое желание непрестанно извиняться перед всеми участниками церемонии. Я в общем понимаю, что это, возможно, потому, что у меня просто так мозги устроены, но проконтролировать себя уже не очень в состоянии. Doesn't matter. Итак, друзья мои, извините нас за бардак. Ну, точнее, извините лично меня. Поскольку, что касается меня, могу сказать определенно - можно все делать лучше, чем делалось.
Левон, ты потрясающий молодец. Мне хочется тебе об этом сообщить еще раз.
Димой Кузьминым я искренне восхищаюсь (о чем восторженно твержу уже третьи сутки :) - в том сумасшедшем доме, который у нас творился в дни подготовки и во время собственно церемонии, он все же исхитрился большую часть церемонии провести вполне адекватно - насколько это было возможно. По-моему, это подвиг.
С призами, разумеется, получилась путаница. Не переоценивайте, пожалуйста, результатов моей бурной деятельности; чем более я создаю ее видимость, тем менее она эффективна :) Конечный вывод таков: в начале недели мы (я, Дима Кузьмин и ВадВад, видимо) конденсируемся в одной географической точке, понимаем, кому какой приз не дали, после чего я рассылаю остатки.
Штучку Курицыну мы, кстати, так и не подарили, как последние свиньи - мы не успели придумать даже, что это будет за штучка. Это тоже откладывается на начало недели.
Настик Грызунова в сиреневой гостевой "Тенет"

Когда я хочу развлечь себя ярким ослепительным шоу, я иду в цирк или смотрю концерт Pink Floyd по видео, или какой-нибудь, на фиг, спектакль "Ленкома" с песнями-танцами. Или шоу Бенни Хилла. А еще лучше - Цирк Монти Пайтона. <...> 4 сентября в Дом Кино я шел не за этим. Хотелось:
1). Увидеть живьем людей, с которыми я виртуально общался в течение года.
2). Может быть, познакомиться с кем-то из них.
3). Вообще, потусоваться в этой среде.
4). И послушать, черт возьми, что там про меня скажут.
Все это удалось реализовать. Организаторам спасибо. Того, что они изрядно потрудились, и это заслуживает величайшего уважения и всеобщей признательности, заметьте, не отрицает никто, даже те, кто критикует прошедшее мероприятие. <...> В общем, все прошло правильно. По-свойски. Во всяком случае, приглашать специальных шоу-специалистов для организации этого мероприятия - это как приглашать профессионального тамаду с аккордеоном на свадьбу в продвинутую студенческую компанию. "А теперь жених должен станцевать задорный грузинский танец, а мы, тем временем, украдем невесту!" По моему, шоу нужно тогда, когда в зале собираются не только сами награждаемые, а еще и большое количество публики, которая приходит чисто поглазеть. Как на пресловутом "Оскаре". Здесь же не та ситуация.
Я, кстати, был на церемонии с двумя друзьями. У нас с ними такой образ жизни, что, как бы, нередко приходится бывать на каких-то шоу или участвовать в них. Ну и тусоваться там по-всякому... Так вот, у друзей моих остались весьма приятные впечатления. "Интересное, - говорят, - общество умных, талантливых, интеллигентных людей. Писателей." Смешно, правда?
Из письма Алексея Толкачева.

Вика приехала :)
Спрашиваю, кто запомнился?
Отвечает: Настик :) Она была принцесса.
Спрашиваю: а из мужиков?
Отвечает: Гущин был в офигительной жилетке.
Спрашиваю: МАССА как? Книжки?
Отвечает: Книжек МАССА :)
Спрашиваю: Девочка с бутылкой?
Отвечает: Которая? Я в буфете была. (Типа там все девочки с бутылками :)
Вику обожаю. Королева диалога.

Жираф на майках, однако, прекрасен. Мы с Паркером тут спорим, из жести ему быть или из бронзы в будущем. Мечта о Жирафе мне напоминает "Утиную охоту". Собственноручно вырезал его из жести в этом году.

Но смотрю я на фотки Флитмана, фотки Наташи Четверикоvой у Попоvа и Белоброvа, и думаю - несмотря на все проколы, несмотрia на возмездие в виде демонического Баяна с кипами "ЕЩЕ", шоу было грандиозное.

Вообще, ощущение такое, что состоялось чудо. Фотки разглядываю едва ли не часами - и будут новые, я уже видел одну. Собрались удивительные, необычные люди, жалко, конечно, что не все. НЕ знаю, как бы без Интернета они все нашлись :)

И да, мне очень приятно, что лидер блока правых сил, Кириенко, вручил приз нашему победителю. Это значит, что книга нашего победителя дошла и до политиков. Это значит, что одной Чечней будет меньше.

Баян с "ЕЩЕ" - это такой триумф абсолютного зла :)
<...> Старый анекдот о бутерброде, который непременно подает маслом вниз.

Сетевые лит. конкурсы, видимо, сейчас напоминают КСП-слеты или первые рок-фестивали (на тех не был, поэтому не знаю).
Посвященные тащатся, непосвященные недоумевают.

Л. Делицын в сиреневой гостевой "Тенет"

Известно только, что Линор обняла Гельмана ПРИ ВСЕХ, а Настик была вся в порезах (или в разрезах?). Ходят также слухи о какой-то маленькой девочке, которая предлагала всем желающим бутылку, а когда желающий расслаблялся - она впивалась ему в горло и высасывала всю кровь, а потом играла на пианинах болеро Равеля костяшками пальцев ног. Говорят также, что Житинского видели спящим сразу в трех местах Москвы одновременно, и везде в одиночку, а Мэри Шелли была совсем как живая и очень хвалила порновкусы Ширянова - но после получения приза тут же растворилась в воздухе с характерным запахом горелой серы. Зато многие другие женщины, говорят, падали и кончали на месте от одного только вида футболки Паркера. Рассказывают также, что Носик раздавал отдельным мужчинам стодолларовые купюры, но за какие услуги - неизвестно.
В общем, и так ясно, что был полный разврат, а сколько всего мы еще узнаем!
Свидетель, пост в Курилке ЛИТО.

Такого аншлага у нас давно не было.
Тетя Таня, билетер Дома Кино (при личном общении)

C ним (речь о моем личном лауреате Алексее Александрове) вышла мистическая история - почему-то очень многим, включая Паркера, показалось, что он вообще не пришел. На церемонии его тоже как-то умудрились пропустить (или он сам проспал?), хотя он в зале сидел чуть ли не в первом ряду. Однако я встретил его на выходе, и узнав о том, что ему ничего не дали, тут же представил его Настику, которая передала ему в конверте что-то, очень похожее на двухпудовую гирю :))
Леха Андреев в сиреневой гостевой "Тенет"

Как именно все должно было происходить. Мое видение мира таково.
1) По процедуре самого начала. Апосля вступительной речи необходимо было представить сидящих генералов и деньгодателей. (Реально это было сделано только по прошествии минут 40-50) Особенно деньгодателей.
2) Огласить (громко и с песней) список спецприглашенных. Не зря же они приехали. В программе-то был такой пункт. Вкраце растолковать зрителю, какого рожна именно их пригласили. Это ВАЖНО!
3) Не суетится огромной толпой на сцене! Награждать необходимо по одному! Понятно, что времени мало. Но, план-то был! Четко по пунктам списка вызывать. Мне, например, иногда... да постоянно, было не понятно, кто есть ху, несмотря на попутные разъяснения.
Суета губит все.
3) Раздача слонов должна происходить самими производителями продукта. Причем, господин Спонсор со слоном в руке ДОЛЖЕН непрерывно маячить на сцене и лично каждому жать щеку или целовать руку (в зависимости от половой принадлежности).
4) Дать понять публике что есть Главная награда, я что в нагрузку. Этот пункт для ув. Баяна персонально. У меня НЕТ предвзятого отношения к его газете. Я, например, только в конце услышал, что главный приз, это диалап от провайдера.
5) Видел, что вручали книги в подарок. Опять же! Добрая половина авторов вручаемого была в зале. Оргкомитет заранее знал об этом. Так сделайте людям приятное - пусть авторы и вручают эти книги. Посадите авторов в первые ряду и попросите быстренько выбегать на сцену в нужный момент. Это создаст еще дополнительный эффект праздника.
6) Чтобы народу было весело, необходим "массовик-затейник", который ДО НАЧАЛА церемонии будет вертеться в буфете и предбаннике. Его задача орать в публику что-то типа: "Ой, ну неужели сам Сеткин пажаловал". Это я утрирую, как вы понимаете.
Смысл сей акции состоит не в "развлекаловке", а в том , что подавляющее большинство гостей были не знакомые люди - их знакомить надо. Есть и др. варианты.
Это наброски некого плана. Достаточно час посидеть за день до начала и прикинуть, что надо сделать для успеха. Думать надо.
А теперь хорошее.
Персональное спасибо ВСЕМ организаторам за праздник. Хоть и ругаю, но мне понравилось.
Мирза Раздолбаев в сиреневой гостевой "Тенет"

Позвольте мне рассказать вам о том, что Настик 2 недели спала по 2 часа в день, при том, что у нее маленький ребенок и хлопот ей хватает. Что организаторы во время подготовки и регистрации ответили на несколько сот (!) писем; что Кузмин и Делицын были в сети каждый божий день до 6ти-7ми часов утра, решая организационные проблемы; что виртуозно был проделан адский труд распределения призов, масштаб которого (труда) вы даже не в состоянии оценить; что церемония состояла не из двух часов сидения и стояния Настика на сцене "в роскошном наряде с чем-то драгоценным на шее", а в координировании приезжих, "вписывании" иногородних, собирании прессы, координации победителей; что организаторы взяли на себя дополнительный труд помогать людям снимать гостиницы в Москве и собирать "пожертвования" для тех, у кого нет средств приехать...
Не знаю, у кого как, но у меня есть опыт организации подобных мероприятий. Я могу оценить масштаб сделанной работы. Это ГИГАНТСКИЙ труд. Большинство высказавших свое "фе" не понимает, видимо, каким огромным результатом подобного труда (без профессионального организационного агенства, без крупных денег, без дополнительной рабочей силы) является то, что церемония прошла ХОРОШО. Что практически все присутствовали. Что пресса была - и реагировала. Что не было крупных ляпсусов, разборок, скандалов. Что все ушли ДОВОЛЬНЫМИ, наконец.
Линор Горалик в сиреневой гостевой "Тенет"

Нам самим церемония эта очень понравилась. Оказалось, что довольно много на ней было вменяемых людей.
Попов&Белобров в сиреневой гостевой "Тенет"