30.06.2000

ИГРУШКИ

В Сетевой Словесности сделали славную игрушку. Цитотрон называется.
Ну, то есть, ее сделали не в качестве игрушки, а типа для того, чтобы заинтересовать читателя. Дескать, жмите кнопочку, читайте отрывочки: а вдруг что-то заинтересует Вас настолько, что побудит углубиться в журнал и действительно заняться чтением.
Однако я, как истинный варвар и суеверный дикарь, тут же приспособил Цитотрон для своих низменных метафизических потребностей и использовал его как гадательную машину. Жмешь на кнопочку, читаешь цитату, воспринимаешь ее как пророчество - и диалог с вечностью, можно сказать, состоялся. Дешево и сердито. Мне, к примеру, сразу досталось следующее предсказание (цитата из Сергея Дунаева):
Навстречу бежит какой-то астральный невозвращенец с перекошенным от страха пополам с кайфом упоительным лицом, так сказать. Руки тянет. Мерзавец.
Сбылось однако.

Игра называется "Найди себя". Правила игры просты: вы открываете окошко поиска и вводите туда первое попавшееся слово, которое так или иначе характеризует ваше состояние, настроение или просто жизненные обстоятельства. Затем, получив результаты поиска, отмечаете галочкой квадратик "Искать в найденном" и вводите следующее ключевое слово. Действия повторяются, пока количество найденных документов не станет минимальным.
Скажем, вы в отпуске, наступает вечер, вы пьете вино, не потому что вы - алкоголик, а просто жарко, у соседей снизу слишком громко играет музыка, можно бы пойти погулять (тем более, что надо купить еды кошке), да лень, и нога болит, стертая во время вчерашнего пикника...
Лейбов в Бессрочной Ссылке такие дивные игры описывает, что слюнки текут. Очень хочется просто списать правила для рубрики в "Вестях", но поскольку списывать типа нехорошо, хоть поанонсирую всласть.
В вышеописанную игру "Найди себя" (почти "Путь к себе") играют с поисковой системой (Лейбов настаивает на Яндексе - ладно, пусть будет именно Яндекс); есть еще и игры со словарями, но правила их здесь излагать не буду: вот вам лишний повод зайти на Бессрочную Ссылку .

ТРЁП

Когда ты спишь? Кроме дней, которые ты болел, похоже что ты вообще не спишь. А на самом деле?
Делицын - это Сталин сегодня?
Леонид Делицын не ответил на вопросы читателей net-культуры, поэтому там сейчас резвится кентавр, сотворенный Лейбовым методом анализа читательских вопросов.

Зато Делицын благополучно ответил на вопросы подонков с podonok.ru:
Сумерк Богов, Podonok.ru: Ваш совет той литературной мрази, которая писала для Fuck.ru. Что делать: рассыпаться по гестбукам хороших литературных салонов и терзать там хороших писателей, стусоваться на рекомендованном им Франко Неро ресурсе mudaki.tochka.da.da.da-da-da.ochenkruto.da.ru, или все-таки попрощаться с бездарностями и объединить таланты на новом гнойном ресурсе Podonok.ru, чтобы вся Сеть знала URL, который надо теперь обходить стороной?
Леонид Делицын, Teneta.ru : Опыт показывает, что тусовки кочуют. Если новый ресурс окажется жизнеспособным, то тусовка перетечет туда.
С другой стороны, не надо забывать, что тусовке следует все время подкидывать новые игры. Необязательно с новым названием, но если нет новых игр, то начинается стагнация. То есть куратор проекта, увы, никогда не сможет почить на лаврах, раз в полгода, будь любезен - выдавай новое игрище. Как часы. Иначе тусовка скучает и разбегается.

Поразмыслив, я предположил, что занятой человек Делицын просто-напросто решил, что читатели net-культуры и "гнойные подонки" с podonok.ru - одна и та же аудитория; следовательно, одного интервью будет вполне достаточно.

Гораздо разумнее поступил Станислав Львовский. Он не стал связываться ни с подонками, ни с любопытствующими читателями net-культуры, а просто дал интервью Гале Анни, что само по себе (говорю тоном знатока) - истинное наслаждение.
Соответственно и результат получился отменный.
Довольно часто приходится сталкиваться с персонажами, полагающими, что тот или иной "способ говорить о" не имеет права на существование. Еще чаще приходится сталкиваться с попытками подстроить все существующие способы выражения под одну ценностную систему. Это некая тоталитарная метафизическая позиция, предполагающая отсчет от раз навсегда заданного эталона - or whatever you call it. На самом деле, гораздо продуктивнее (заметьте - не правильнее, а продуктивнее) говорить о сосуществовании речевых игр и практик, образующих собственные независимые ценностные системы.
Не каждый день посещает меня желание подписаться под чьими-нибудь словами. Под этими охотно подписался бы. Потом еще раз подписался бы, и еще, и еще.
До полного изнеможения.

UFO

Одна из важнейших задач на первоначальном этапе организации тестирования текстов состоит в правильном определении лексического характера системообразующих аномалий и квалификации на этом основании дискурсивного потока как "пространства возможного послания из мира чистых идей". Это "пространство возможного" мы определяем, как ракурс считывания дискурсивного потока, который может иметь следующие, различающиеся по плотности текста, его энергетике и степени доступности, проявления:
1. Б-гоявленное/ Б-говнушенное откровение о Мире и Пути (Книга, Веда, Сутра, Сура, Благая Весть, Послание, Пророчество и т.д.).
2. Откровение продвинутого адепта Пути (притча, коан, джатака, мидраши, смрити, толкование и т.д.).
3. Откровение чистого сердца (покаяние, исповедь, самопознание).
4. Белая магическая формула (молитва, мантра, заклинание).
5. Предсказание , соотносимое с классической мантической традицией (астрологией, чжоускими переменами, Таро и т.д.)
6. Значимая для общества лакуна (второй том "Мёртвых душ", утраченная глава " Евгения Онегина", пакт "Молотова-Риббентропа, неописанная философская система или другой непроявленный классические текст, неустановленная существующая связь).
7. Функциональный прогноз/функциональный указатель (метеопрогноз, медицинский диагноз, календарь садовода, расписание поездов, программа передач, карта местности, a map of missreading etc.).
8. Упорядоченный список объектов (энциклопедия, специальный словарь, классификация).
9. Неупорядоченный перечень/список объектов (список кораблей, донжуанский список, "чёрный список", перечень вещей сданных в стирку, перечень книг украденных у товарищей и т. д).
10. Образчик незатейливой попсы (pop-presence)(текст графомана, колонка редактора популярного СМИ, содержание гестбука, т.н. "современная проза и поэзия" и т.д.).
11. Рекламный слоган (напр.: "жажда - всё" и "на каждый день").
12. Чёрная магическая формула (один из символов зверя, колдовское заклинание, заговор на порчу и т.д.).
Отправляя свою крышу в непилотируемый космический полет, используйте в качестве стартовой площадки статью К. Эстрагона "Король, Дама, бубновый Валет: исследование по "непреднамеренным соответствиям" в Индоевропейском Диктанте". Или любой другой диктанаторский текст по вкусу. Если уж речь зашла о "вкусе", рекомендую "Новые сведения о еде" , из которых, в частности, можно узнать, что котлетка - это хабитуальная смесь вещей, представлений и духов… все, молчу, молчу.

СЫСК

В чистом П@ЛЕ обнаружились следы Мити Коваленина. Занимается он там по преимуществу дорожными работами.
Кстати о Коваленине. Я пару месяцев назад спер в "Амфоре" "Охоту на овец" Мураками, благополучно там переизданную. Помимо собственно романа новое издание содержит послесловие переводчика (самого Коваленина то бишь), о необходимости публикации коего так долго говорил я, и молчали большевики.

Курящие чомы обладают крайне вздорным характером, это смутьяны и возмутители спокойствия.
На минувшей неделе я проводил очередное расследование с целью спиратить у каких-нибудь добрых людей картинку для MACHT FREI. В ходе расследования я случайно узнал страшную правду о чомах, каковую поспешно разглашаю. Правда о чомах - тут.

ЖУТЬ

Пушной зверь песец, майне даммен унд херрен. Приехали.
Со следующего учебного года на кафедре российской филологии Львовского национального университета им. И. Франко начинает работать первый на вузовском пространстве России и СНГ спецсеминар "Литература в Internet". Руководитель семинара - доктор филологических наук Валерий Леонидович Сердюченко.
Программа семинара уже составлена и выставлена на осме… пору… позо… в общем, на всеобщее рассмотрение.
Как минимум одно достоинство у программы имеется: наверняка с ее помощью можно воскрешать мертвых. По крайней мере, мертвых специалистов по сетевой литературе.
Читаю и плачу. С вашего позволения, несколько цитат, чтобы поплакать вместе.
Сетература представляет собой новый, формирующийся вид художественного творчества. Возникнув вслед за Интернетом, она становится все более популярной.
Это начало такое. Типа вводная. В принципе, на этом можно было бы остановиться: уже примерно понятно, чего ждать. Но меня черти дальше понесли.
Каждый автор художественно-литературного произведения может бесплатно и оперативно разместить его на площадках Интернета и обрести мирового читателя.
"Мировой читатель" - это, очевидно, Мировой разум, обученный грамоте.
Сетевая литература динамична, экспериментальна, полифонична.
Хорошо хоть, что не "продолговата"…
Теперь самое сладкое. Сладкое настолько, что даже в комментариях не нуждается.
ТЕМАТИКА КУРСОВЫХ РАБОТ
1. Соотношение обычной и сетевой литературы.
2. "Гостевая книга" как форма литературного общения.
3. Приемы сетевой литературной полемики.
4. Художественно-литературная фантастика в Сети.
5. Проблема литературного успеха у сетевого читателя.
6. "Женская проза" и "женская поэзия" в Интернете.
7. Молодые авторы сетевого литобъединения АртЛито.
8. Литературная полемика на сайте АртЛито. Участники и проблематика.
9. Особенности и лауреаты литературного конкурса "Тенета-2000".
10. Образы литературной жизни на сайте "Современная русская литература с Вяч. Курицыным".
11. Проблемы теории сетературы на сайте "Сетевая словесность".
12. Сетевые обзоры в журнале "Новый мир".
13. Авторы и жанры поэтического сетевого альманаха "ЛИМБ".
14. Творчество сетевой писательницы Линор Горалик.
15. Творчество Макса Фрая - сетевого обозревателя.
16. Творчество Дана Дорфмана - сетевого обозревателя.
17. Сетевое творчество Константина Шаповалова.
18. Патриотическая тематика и проблематика сетевого журнала "Русский переплет".
19. Проблемы современной русской литературы на сайте В. Сердюченко.
20. Разновидности литературного творчества в Интернете.
21. Особенности психологии сетевого творчества.
22. Жанр короткого рассказа в Интернете.
23. Сетевая литературная деятельность выпускницы Львовского университета Натальи Павловой (США).
24. Проблемы и образы "военной прозы" в Интернете (Объединение "Искусство войны").

Перед моим внутренним взором маячит уже курсовая, посвященная "сетевому творчеству Константина Шаповалова". Очевидно, там исследуется динамика появления надписей "Делицын - хуй" и их зависимость от лунных циклов.
А вот внутреннему взору Фиты открылась вполне инфернальная многофигурная композиция:
Дисплейный класс о четырех мониторах, на двери - расписание занятий, по 6 академических часов в неделю для каждой группы, группы разбиты на подгруппы по 4 человека. У каждого студента - листок с написанным от руки списком урлов.
На столе с принтером - стопка заявок на распечатку, заверенных преподавателем - надо экономить время и расходные материалы.
На доске в аудитории крупными буквами написано "Сетература представляет собой новый, формирующийся вид художественного творчества".
Кудрявая розовощекая дивчина за первым столом пишет курсовую "Особенности психологии сетевого творчества". Освоив переключение регистров на клавиатуре, читает программу семинара: "... уже сегодня в Сети насчитываются десятки литературных сайтов, web-страниц, электронных журналов и альманахов..." Толкает в бок соседа: - "Слухай, Миколо, чи не знаешь, як вiдличити сайт от web-сторiнки?"
Для курсовой "Соотношение обычной и сетевой литературы" распечаток и машинного времени, в общем-то, не нужно, и сосед уже переписал своими словами статью Сердюченко в "Вопросах литературы", а в компьютерном классе читает анекдоты.
Труднее студентке, взявшей тему "Литературная полемика на сайте Арт-ЛИТО. Участники и проблематика". Вчера она взяла распечатку гостевой книги домой и села заниматься. Мама заглянула через плечо, округлила глаза и отвесила ребенку затрещину. Были крики: "Що??? Отаке в дом несеш ?!! Та щоб тобi повилазило, i москалям тiм клятим..."
Будущая филологиня, бледная и напудренная, читает полемику с экрана.
Студент, взявший тему "Особенности и лауреаты сетевого конкурса Тенета-2000" нервничает. Про особенности он даже что-то написал, но лауреатов пока нет как нет, а курсовую сдавать через неделю. Он нашел какую-то гостевую зеленого цвета и периодически спрашивает, когда же будут результаты...
Все это весело, конечно.
Ужас, однако, состоит в том, что по окончании семинара могут появиться дипломированные "специалисты" по сетевой литературе, чье невежество будет зеркальным отражением невежества их преподавателя. Пока Сердюченко в сети один, он забавен. Десятки маленьких сердюченок - это уже не смешно. Это скучно, и это уже много раз было. До чего могут довести отдельно взятое государство управляющие им кухарки, мы уже видели. До чего смогут довести сетературу, и без того на отдельных участках задрипанную, два десятка сердюченок мы узнаем лет через пять.
Да, и последнее. На всякий случай заранее предупреждаю: если какая русистская сволочь задумает писать курсовую по моему, с позволения сказать, "творчеству", отберу Крым (там Бойс патамушта) и ваще угребу на фиг.

23.06.2000

ПАМЯТНЫЙ ВЫПУСК.
памяти запамятованного, полузабытого и незабываемого посвящается типа

ПАМЯТНИК

Ыйсон, Ытык-Кюйоль - миры, в которые некоторые души попадают после смерти. Во многом сходны с представлениями христиан о рае и аде. Ыйсон - место вечного блаженства, туда идут души героев, т.е. воинов, успевших при жизни оплодотворить более сотни женщин. Ытык-Кюйоль - подземный мир вечных мук. Туда попадают души тех, кто убивает при помощи оружия. Естественно, Ытык-Кюйоль населен, в основном, душами лысых. Остальные души, не попадающие ни в Ыйсон, ни в Ытык-Кюйоль, просто умирают вместе с телами.
Хоть и знакома мне описанная Ильей Кабаковым уверенность, что "комментирование" намного глубже, интереснее, "креативнее" самого объекта комментирования, но глупое сердце подсказывает, что самое главное - это все же тексты, а не моя (или еще чья-нибудь) болтовня по их поводу.
Поэтому самое главное событие минувшей недели - публикация нового текста Алексея Толкачева. "Герои спят с ангелами. Военно-исторический словарь". Мне кажется, это лучший текст Толкачева (у которого и не "лучшие" тексты очень даже ничего).

В мяснике привлекали неторопливые, словно ленивые, движения, жесткие усы над пухлыми губами и крупные, обнаженные до локтей руки с короткими мускулистыми пальцами. Этими пальцами он заботливо, как массажист, копался в аппетитно чмокающем сыром фарше, и Аня совершенно точно знала, что фаршу было хорошо. Потом фарш кидался на весы, заворачивался в грубую зернистую бумагу, на нем надписывалась карандашиком цена, и через несколько минут мягкий аппетитный сверток уже уплывал из магазина в чьем-то полиэтиленовом мешке.
Продавец, вероятнее всего, сразу же забывал про проданный им фарш, ведь у него еще много на прилавке, и из подсобки постоянно приносили все новые и новые лотки, наполненные податливой розоватой массой, ожидающей от него свою порцию ласк. Зато покинувшие стены гастронома пачечки фарша, наверняка, никогда уже не могли вычеркнуть из своей памяти мясника, первого и последнего, единственного и неповторимого мясника в их недолгой жизни.
"Мисимой в юбке" назвала Катю Васильеву Ёжинька, опубликовавшая ее "Повесть о настоящей женщине".
Мисима… в юбке… я надеюсь, в мини-юбке… м-м-м-м-м… о-о-о-о-о-о!
И вообще кайфовый текст.
Очень.

О ЧЕМ Я ЗАБЫЛ

Давно собирался и все забывал анонсировать милый проект Бреда: 67 подарков 67 персонам рунета. Подарки - это тексты и текстики, собственно. По большей части рифмованные, но не все. Мне подарок тоже достался (первая строфа подарка мне очень понравилась, ее и цитирую):
я смотрю тебе в горло там небо (заметь через ё)
тонет в лужах слюны дождь во рту не имеет начала
и еще замечаю как имя (наверное мое)
уплывает от зуба что вырос как камень причала

"Бредовые" подарки получили все мало-мальски заметные персоны RUлиNETа; последний (возможно, самый гениальный) подарок адресован Яркевичу:
пизда не мыло, не сотрется. сотрусь я. в порошок. сотрусь и исчезну. навсегда. потому что твоя пизда для меня вход в литературу. не будет твоей пизды и не будет моей литературы.
Так вот…

О ЧЕМ Я НЕ ЗАБЫЛ

Я не забыл (и не думал забывать) о том, что когда-то пообещал нараздавать всяческих полезных и бесполезных призов за самые славные комментарии в "Театре Тенет".
У меня на этой почве развилась настоящая мания преследования (преследования Барышни Анюты, приметы появления которой я тщательно отслеживаю).
А уж на этой неделе без букета цитат из Барышни не обойдется:

О ГИПЕРПОТАМАХ
Они все безудержно смеются и безудержно ругаются, плачут и сквернословят; у них все случается вдруг и внезапно, они любят носить головные уборы и маленькие предметы в карманах; они любят видеть и понимать, и все, кроме Автора, умеют писать и читать стоя, сидя, лежа в прохладной траве. И хлебом их не корми, - дай что-нибудь открыть, хоть что. Автор, зажав в ладони ТРЕТЬЮ пуговицу, поглядывал на победителя Голиафа и наслаждался слоеным пирогом, обладающим удивительным свойством создавать неиспеченный витающий верх. Но мог ли
возникнуть этот верх без соединения всех слоев?
Авторского комментария к вышесказанному желаете? Пожалуйста.
АВТОР - это ТЕКСТ, ТЕКСТ - это АВТОР.
ТРЕТЬЯ пуговица - необходимое условие существование живого ТЕКСТА-АВТОРА; "победитель Голиафа" говорил о наличии УМА - ещё одна составляющая ТЕКСТА-АВТОРА;ОДНОВРЕМЕННОСТЬ появления "птицы" и "яйца", - это ГИПЕРТЕКСТ(кажется:)))
А если меня не поймут и на этот раз, то все сливки мои.
И если все мелкие предметы не окажутся у меня в кармане, то ГИПЕРПОТАМАМ не видать АВТОРА, как своих заячьих ушей, которые торчат из каждого ТЕКСТА-АВТОРА.

А вот еще один:
ХУМБЕРТЫ-ХУМБЕРТЫ, ДАМСКИЕ ШАЛОСТИ И МАЛЬЧИК ТЭД С ЗАЯЧЬИМИ УШАМИ
(Размышления о творческом пути Модеста Петровича Мусоргского)
Милая Эмми, с тех пор, как ты переселилась в рощу Анзоро, со мной что-то неприятное приключилось. Вот совсем недавно я обнаружила, что забыла об одежде в гардеробе. Нет, с одеждой ничего не случилось, просто я забыла о её существовании и перестала её носить, довольствуясь тем, что на мне, и даже не довольствуясь, а просто не задумываясь о ней. Что это на меня нашло? Ты же знаешь, что я всегда была первой модницей и не позволяла себе выйти из дома в мятой блузке. Даже в путешествия я брала с собой утюг. Помнишь, мы даже с тобой не на шутку повздорили, когда я ни за что на свете не хотела с утюгом расстаться, а ты тогда вцепилась в мой кожаный саквояж с блестящими застежками и пыталась, сопя и царапаясь, его у меня вырвать, чтобы бросить с моста в реку, - так тебе надоело спотыкаться и расшибать коленки, натыкаясь на утюг всякий раз.
Теперь, Эмми, я даже не боюсь, что сбросив где-нибудь одежды, так и отправлюсь на улицу голая. Но мысль о тебе, о том возможном огорчении, которое тебя неизбежно посетит, узнай ты, что я в долине брожу совершенно голая - несколько оживила меня и я на всякий случай перестала раздеваться. Блузка моя цвета фиалки, которую ты неустанно теребила и нюхала, измята, я уже несколько недель не снимаю её, а тот утюг, что достался мне от бабушки, маленький, чугунный, затерялся среди вещей. Ума не приложу, где он может быть.
Посуда стала мне досаждать. Я натыкаюсь на неё во всех углах дома. Иногда остатки пищи на тарелках дурно пахнут, и я никак не возьму в толк, зачем посуда существует. Я без неё прекрасно обхожусь. Тот фарфоровый китайский сервиз с запеченными рисинками я где-то растеряла и совсем не помню, сколько было в нём предметов. Я его уже перестала разыскивать. Эмми, дорогая, не знаю, что и подумать, может, я не могу собрать твой любимый сервиз потому, что забыла, как он выглядит, или по какой-то другой причине. Я стала подозрительной и последнее время живу с чувством, что что-то в моём доме происходит не так. Я перестала себе верить. Тэд тоже мне перестал верить и оттого не вылазит из карнавального костюма. Помнишь, я шила его при тебе в тот памятный год из плюшевой китайской скатерти с желтыми шелковыми кистями. Он ещё так задумчиво посмотрел на этот костюм и сказал, что это его саван. Я даже тогда расплакалась, ты ещё меня расспрашивала, отчего у меня покраснели нос и глаза. Ну какой же это саван - спрашивала его я, - когда это костюм зайца. А Тэд всё твердил, что это его саван и принялся дожидаться конца. Он целый год не снимал шапочку с заячьими ушами, а вот совсем недавно снял почесаться и мы узнали, что он уже лысый. Очень быстро время бежит, Эмми, слишком быстро. Ещё совсем недавно мы водили Тэда на нашу с тобой поляну, за заброшенным заводом. Сейчас завод совсем зарос мхом, диким виноградом, плющом и, кажется, земляникой, и похож на холм. Тэда мы, ты же помнишь Эмми, предупреждали, чтобы он не вгрызался в ягоды, а он нас не послушался и вгрызся изо всех сил и потерял бдительность, а ведь мы его просили этого не делать, но Тэд не послушался. А хумберты-хумберты тут как тут, нет у них разумения, что тут говорить, правда, Эмми, разве разумные существа поскакали бы на запах ягод? Вот и я думаю, что нет, хотя кто его знает. Зря мы Тэда взяли с собой, если бы не взяли, хумберты-хумберты не утащили бы его. Но они утащили, посадив в свой вонючий меховой карман, и долго еще носились с Тэдом по лесу, друг у друга его отбирая. Мне тогда дурно сделалось от одного вида их меховых морд и карманов. Я видела, что с тобой происходило, когда один из них поднёс тебя к своему носу, но ты, Эмми, молодец, даже не вскрикнула. Я всегда гордилась тобой, Эмми. Я всегда знала, что с тобой можно ходить к ягоде. Тэд ведь не знал, что ягоды следовало нюхать, когда солнце будет в зените, а не вгрызаться в мякоть по плечи, как это сделал Тэд. Хумберты-хумберты только этого и ждут, чтобы таких дурачков потом за щекой держать. Ты помнишь, как нам пришлось дожидаться в кустах, покуда они свалятся от усталости, отнимая друг у друга Тэда.
Ты молодец - первая Тэда нашла, правда, тебе досталось, бедняжке, но всё уже позади и ты, наверно, уже ничего не помнишь. Тэд после этого происшествия так переменился, - боюсь, моя дорогая Эмми, что ты бы его не узнала. Он звал меня на поляну. Так настойчиво звал и подталкивал брюшком к выходу, а я упиралась и цеплялась когтями за всё подряд, лишь бы не увидеть ещё раз эту чёртову ягоду с хумбертами-хумбертами. Эмми, он хочет, чтобы я оказалась за щекой у хумберта-хумберта. Так мне и сказал: "Хочу, чтобы ты оказалась за щекой у ХУМБЕРТА-ХУМБЕРТА", а потом добавил, что я всё сразу же пойму про смыслы. Эмми, что такое смыслы, может, я уже про них всё поняла, но только не знаю, про что? Эмми, Тэд стал несносным и всё грозится, что если я не пойду к ягоде, он залезет на стул и мы тогда расстанемся насовсем. Он говорит, что ни за что не станет зайцем фцулки и просидит на стуле остатки. Лучше бы мы его не брали с собой на нашу поляну в тот злосчастный день. Эмми, я не хочу быть фцулкой, - звучит очень плохо. Эмми, умоляю тебя, помоги мне, иначе Тэд меня прогонит за линию. Каждое утро он забирался на свой стул и глядел из-под руки, высмотрел-таки её. Эмми, это такая ускользающая линия. И всё бы ничего, моя дорогая, но Тэд чуть что грозится меня отправить за неё. Эмми дорогая, я страшусь, ведь согласись, что нельзя уйти за то, что всё время перед тобой. А посвятить остатки перешагиванию я не могу, мы же просто БАРХЭТТЫ. С тех пор как Тэд стал зайцем, я потеряла покой и любовь к твоему сервизу. Мне было не по себе от мысли, что я за щекой у хумберта-хумберта, а потерять Тэда, хоть он и стал зайцем, я не могла, я уже привыкла к его ушам. Эмми, ты же знаешь что бархэтты бесхитростны, но, не кори меня, я слукавила и сказала Тэду, что я бы от него ушла, но у меня ничего не получится с переступанием. Эмми, я заливаю сладкими слезами свои пушистые щёки. Ты ещё не знаешь, но эту линию Тэд остановил, и завтра, если я ничего не узнаю о смыслах, он меня туда отправит. Он оказался хитрее всех ДЗАПОВ: он залезет на стул и высоко поднимет развивающийся свамп, а я буду пятиться до тех пор, пока Тэд со свампом не уменьшатся до самого маленького когито и в этот момент, Эмми, вслушайся, я окажусь за линией.
Эмми, не присылай мне письма про смыслы на рбук, они мне нужны, я уже захотела за линию, разве представится ещё такой чухордный случай энсерду чухер барды, надеюсь, харснд, Эмми, махэн энзай свамп, - хым атуй Тэд мадэ чел ху.
Энсерэды, завтра журдэ, ЙЫРДЫ мэнчай: харзы мажэн гы.
Эчей ду хермэ щай, мадэ Эмми,
барышня Анюта

Но есть у меня для вас и шедевр совсем иного рода (и совсем иного автора). Действительно шедевр. Песнь песней. Александр Житинский рассказывает о том, как он "ходил в разведку" с разными персонажами. За неимением шляпы снимаю бейсболку; для тех, кому недосуг ходить по ссылкам, цитирую полностью:

РАЗВЕДКА С ДЕЛИЦЫНЫМ
Мы получили задание от командования - разведать неприятельские склады.
И поползли по кустам разведывать.
Ползли молча. Леник не разговаривал со мной, потому что не знал - кто из нас главней в этой разведке. Но мы поминутно останавливались, чтобы выслушать соображения Леника относительно подползания к складам, оценочную их емкость и стоимость, характер и взрывоопасность хранящихся там материалов и прочую херню, которую Леник доставал из воображения жестом фокусника. Причем, он не мне это говорил, а рассуждал вслух типа.
Наконец мы нашли эти склады и отметили их на карте. Я предложил ползти обратно.
Леник страшно обиделся. Он решил, что это приказ. Что я ему приказываю ползти обратно.
- Нет, - сказал он. - Сейчас мы эти склады захватим!
Разубеждать его бесполезно. Там охраны два батальона.
Тем не менее, мы пошли в атаку и погибли оба.
Ленику поставят памятник. Но на хера я за ним увязался?

РАЗВЕДКА С ВЕРБИЦКИМ
Мы получили задание от командования - разведать неприятельские склады. Миша сказал, что более идиотского приказа он никогда не получал. Что все разведчики козлы и их нужно стерилизовать. Что последние склады были взорваны отступающими арабами в шестидневную войну. И что Дугин все это объяснил в записке командованию.
Потом он заявил, что я давно уже не ходил в разведки. Раньше да, но теперь он во мне сомневается типа.
Поэтому пойдет сам, хер с ним, с командованием.
И пошел, и принес эти планы складов, все путем.
Такие дела.

РАЗВЕДКА С ДОРФМАНОМ
Мы получили задание от командования - разведать неприятельские склады.
Дорфман сразу пополз, он горячий.
По пути он рассказывал, в какие геройские разведки он ходил и с какими знаменитыми разведчиками. Не мне чета типа. Мразь типа.
Благодаря этим разговорам, нас засекли и стали стрелять.
Дорфман рванул на себе рубаху, встал во весь рост и заорал:
- Евреи умирают, но не сдаются!
Его взяли в плен, а я пополз назад мыть руки и ноги.

РАЗВЕДКА С ЛЕХОЙ
Мы получили задание от командования - разведать неприятельские склады.
Леха разорался, что с таким козлом, как я, в разведку идти не желает.
И что склады эти он давно разведал. И ссылку дал - где лежит.
Потом долго ползал по плацу, показывая, как нужно ползать в разведке.
А что ссылка не открылась - он не виноват типа.

РАЗВЕДКА С МАШЕЙ
Мы получили задание от командования - разведать неприятельские склады.
Ой, бля, что это была за разведка.
Маша несла меня, как бревно, непрерывно матерясь, до самого штата Висконсин. Оказалось, там никаких складов нет.
Это Машу не смутило, она на все смотрит онтологически.
- Ну, и чего вы сюда приперлись? - спросила она.
А ведь сама тащила, бля.
Вот оно, женское коварство.

РАЗВЕДКА С ФИТОЙ
Мы получили задание от командования - разведать неприятельские склады.
- А надо ли ходить нам в эту разведку? - вкрадчиво спросила она. - Дзен говорит, что не надо.
- Ну, я как дзен скажет... - согласился я.
И не пошли.
И прекрасно провели время.

РАЗВЕДКА С ПИРОГОВЫМ
Мы получили задание от командования - разведать неприятельские склады.
- Да ну их в пизду, - сказал Лев. - Пошли пиво пить на хуй.
И мы пошли пить пиво. Лев читал мне вслух Хайдеггера.
Напившись пива, нарисовали планы, понесли командованию.
Пиздец.

РАЗВЕДКА С ФРАЕМ
Мы получили задание от командования - разведать неприятельские склады.
Командование что - ебанулось что ли??
Пойдет со мной Фрай в разведку, как же!

Кстати, действительно не пойду. У меня белый билет… или желтый… или даже волчий. Возможно, просто проездной. Но какой-то билет у меня точно есть.
Вот.

О ЧЕМ СЛЕДУЕТ ПОМНИТЬ

А кстати, кто, по вашему мнению, лучше всего подходит на роль любимого писателя В.В.Путина?
Возможные варианты: Юкио "Золотой храм" Мисима, Редьярд "Бремя белых" Киплинг, Фридрих "Антихристианин" Ницше, Лев "Хаджи-Мурат" Толстой, Борис "Сказки для идиотов" Акунин, Владимир "От первого лица" Путин.
Я выбрал Киплинга-бремя-Редьярда-белых. Это, впрочем, не так уж и важно. Важно другое. Важно не забывать регулярно заходить в книжную рубрику на П@ЛЕ.ru (даже когда я об этом специально не напоминаю - не могу же я из выпуска в выпуск тупо долдонить одно и то же). Положим, голосование про любимую книгу Путина - это просто курьез, хоть и милый. Главное, что книжные рецензии там пишет действительно звездная команда. И авторские тексты Львовского появляются с завидной регулярностью. Что само по себе - большое читательское счастье. Короткое (чем быстрее читаешь - тем оно короче), зато настоящее.

Кроме того, не следует забывать заглядывать к Курицыну (по четным), потому что осмыслятели постмодернизма много твердили про разомкнутость текста фуфлу вселенной, о незакрытости смыслов, о бесконечности пластилинизации означающего, о том, что текст подобен не трупу, но вечному члену, который, как сказано не помню где, "выгибается, пульсирует, поет!"
Причина достаточно веская, надеюсь?

Не забывайте также заглядывать в Лавку Языков.
Потому что
михаэль энде. джим кнопка и 13 лютых. перевела анна светлова
роберт вальзер. из книги "рапорт". перевела анна глазова
кафкин "дон кихот". выдержки из дневника. перевела анна глазова
колин макиннесс. абсолютные новички. перевел кирилл миллер
уильям сароян. ты когда-нибудь был влюблен в карлицу? перевел григорий анашкин
салман рушди. добрый совет дороже рубина. перевел кирилл щербицкий
джером дэвид сэлинджер. как раз перед войной с эскимосами. перевел григорий анашкин
лоуренс блок. карма келлера. перевел артем липатов
боб дилан. чашка кофе. истекает срок. времена-то меняются. перевела наташа беленькая
И не только это.

И Льва Пирогова не забывайте читать еженедельно.
Пока бумага терпит.

ПОМИНКИ
"Конденсатор" все же помер.
Во как.

ЧТОБЫ МАЛО НЕ ПОКАЗАЛОСЬ

А. Забудьте о прошлом и будущем, потому что они не существуют, сконцентрируйтесь на настоящем, которое не может быть описанным и которым невозможно завладеть.
Б. Смените свое занятие, как только поймете, что становитесь знаменитыми в своей области, и перед тем как движение, к которому вы принадлежите, начнет создавать свою собственную историю. Тогда, когда вы начнете что-то другое в качестве новичка, ваша воля к власти и славе даст вам мощный созидательный импульс.
С. Не будьте зависимыми от средств, с которыми вы работаете - это поможет вам с легкостью отказаться от них. Не становись Мастером!
Алексей Шульгин "Искусство, власть и коммуникация".
Без комментариев.

О ЧЕМ СЛЕДУЕТ ЗАБЫТЬ НЕМЕДЛЕННО

Почему-то многим гражданам кажется, что можно высказывать суждения, не основанные на достоверной информации. Можно наконец-то не читать, не наводить справки, не собирать информацию по крохам - зачем? Изучать предмет утомительно; составить же суждение о незнакомом предмете - просто, приятно, быстро и гигиенично, как утренняя вздрочка.
За минувшую неделю я с легкой руки Михаила Бутова успел стать "известным сетевым пародистом" (хотелось бы все-таки узнать: кого/что я пародирую в сети и в каких кругах я известен именно в этом качестве?) и… членом ЛИТО имени Стерна. Ага. В оное ЛИТО записал меня некто Сердюченко. Судя по фотографии, человек немолодой, судя по названию его обзоров - "СССР" - то ли юморист, то ли просто псих. Сразу ведь не разберешься. Так и написал, перечисляя посетителей покойной "Курилки ЛИТО": "беспощадный Макс Фрай" (тогда бы лучше уж "бессмысленный и беспощадный", право).
Ну хоть кто-то обо мне позаботился! Определили меня в литпитомник на старости лет. Теперь точно не пропаду.
Или пропаду?
Ась?

16.06.2000

О ФИРДАУСЕ

"Фирдаус" - это то же, что и Эдем. Рай с ярко выраженным ближневосточным акцентом, то бишь. Фонтаны, гурии, кальяны и прочая благодать. Так вот, кажется, я уже там.
По крайней мере, на этой неделе Лев Пирогов похоронил меня дважды.
Для начала он сообщил о "Смерти Читателя" (что справедливо: не все же Автору умирать). Я, как заядлый читатель, тут же почувствовал себя дохлой читательской тушкой и честно пребывал в этом поучительном состоянии образом ровно две минуты восемнадцать секунд, что, в общем, рекорд.
Ну да бы - гы с ним.
Во второй раз меня хоронили персонально. Ну, опять же, не столько меня, сколько мое несчастное альтер-эго, и без того изрядно потрепанное. Могилка появилась в "Литературной газете". Пирогов типа сам курган не насыпал, но мой некролог оттуда как-то выцарапал (очевидно, он в эту самую ЛГ не только пишет, он ее еще и читает грешным делом) и смачно процитировал в своем выпуске.
Текст называется "Посмертные записки неудачника"; его стоит прочитать хотя бы ради утверждения, что в глазах отечественного читателя "маг и кэгэбэшник - это одно и то же". Или "почти одно и то же" - не помню точно. Дивное наблюдение. В свете этого откровения хочется бросить все на фиг и уйти в политические обозреватели.
Но я не могу уйти в политические обозреватели, поскольку уже умер дважды, с меня хватит.
Кроме того, между первой и второй смертью я ощутил себя без пяти порталов медиа-магнатом.

ВАЖНО!!!!

А медиа-магнатом я себя ощутил после того, как прочитал первый выпуск обновленной рубрики Льва Пирогова. Она (рубрика) теперь называется Бумага терпит и представляет собой внимательное обозрение всяческих литбумажностей. В частности, литературных журналов:
Литературные журналы сделались авангардом интеллектуального провинциализма, в смысле, отсталости. А поскольку "постэсхатологическими" усилиями Сороса этими отстойниками вечности продолжают насыщаться фонды провинциальных библиотек, и там по ним судят о передовом опыте литературной мысли - комбинация удачно замыкается, и вывод можно сделать один: жопа.
Обновленный Пирогов стал очень внятным (читай: умным и злым). То есть, он всегда был умный и злой, но теперь с этим драматическим фактом будут вынуждены смириться даже истеричные блюстители лингвистической нравственности, посвятившие жизнь борьбе против права некоторых букв русского алфавита (в частности, "й", "у" и "х") располагаться на бумаге в определенных последовательностях.
По-хорошему, этому ресурсу полагалось бы жить самостоятельной жизнью, а не ютиться на втором уровне моих обзоров. Но поскольку Лев не спешит переезжать, буду наслаждаться возможностью ощущать себя практически настоящим медиа-магнатом и благородным покровителем всяческих муз.
"Я - лишь прелюдия к лучшим игрокам" типа…

УДОВОЛЬСТВИЯ RUлиNETа (ВЗГЛЯД ИЗ ФИРДАУСА)

Так вот. Как покойный медиа-магнат, я имею полное право писать исключительно об удовольствиях, которые после тяжелых продолжительных боев с хреновым (по причине дождей и гроз) коннектом были отвоеваны у судьбы.
Чем и займусь.

БОЛЬШОЙ ПАКЕТ УДОВОЛЬСТВИЙ

Люди, как водится, делятся на две категории. Вот одни, например, пишут книжки. А другие их читают. Одни читают книжки, а другие пишут рецензии. Одним нужны деньги, а другие знают, на что их потратить. Одни их пишут, книжки эти, а другие объясняют, зачем. Одни живут параллельно, другие перпендикулярно. Одни любят Корецкого, и MTV, и любовь чтобы безумная. А другие - креветки с лимоном, Павича, и не торопясь, и чтобы теплая попа под рукой. Но всегда на две категории - не больше и не меньше.
А больше и не надо.

Ну, тот факт, что открылся "сервер о вкусной и здоровой жизни" П@ЛЕ.ru, это уже не новость. Одна из рубрик, ясное дело, книжная. Ее курируют Станислав Львовский и Антон Шмалько. Интонации их моему сердцу любезны чрезвычайно, что, впрочем, тоже не новость.
Еще одна "неновость" заключается в том, что я для них несколько книжковых рецензий написал. Одну из них под названием "Кто прячется за стеной?" уже можно почитать, если интересно.
А еще я влюбился.
В Варвару Смурову, которая тоже пишет там про книжки.
И ведь как пишет! Потому и влюбился.
Женский подход к магии: возьми известный тебе рецепт реальности и пропорционально увеличь его составные части. Главное - пропорционально, а то кушанье не получится. Если слезы - то их должно быть столько, что после того, как они высохнут, останется пять килограммов соли; если страсть - то она должна быть такой, что вода испарится, не коснувшись кожи. Гипербола пожирает метафору, мелко нашинкованный магический реализм тушится с фаршированными перчиками.

Вот так.

УДОВОЛЬСТВИЕ № 1

Правила игры просты:
Ведущий находит осмысленное (или хотя бы законченное) четверостишье, рифмующееся по схеме abab или abba, и "открывает" перед игроками две первые строки. В течение, скажем, недели игроки присылают ведущему свои варианты продолжения-завершения строфы (количество вариантов не ограничено). В назначенный срок ведущий публикует все пришедшие варианты, не раскрывая имен игроков, прибавляет авторский (и свои - по желанию), также анонимный - и в течение следующей недели играющие пытаются угадать - какой из стихов - "оригинальный".
Цель игры, понятное дело, закосить под автора. Тот, чье творение признают авторским, получает высокий балл. Наиболее симпатичные строчки также выделяются, как "любимые". Ну а наибольшее количество очков дается за угаданного автора. Свои оценки играющие вывешивают в открытую, чтобы не возникало сомнений в справедливости ведущего.
В течение пяти минут (я сегодня тормоз) вдумчиво вчитывался в правила игры "Графомания". Потом возрадовался. Понял, что игра, наверное, хорошая. И, наверное, о ней нужно в "Вестях" подробно написать. Что я, наверное, и сделаю. В ближайшие же дни. Наверное.
Если среди моих читателей есть опытные игроки в "Графоманию", поделитесь впечатлениями: самому играть недосуг, а инсайдерской информации хоцца.
Сейчас там как раз дописывают продолжение к строчкам:
Сменяются вожди, законы и кумиры,
Границы грозных царств сметает ужас толп
Так что если есть желание, можно присоединиться.

УДОВОЛЬСТВИЕ № 2

Только что я закончил оценивать вещи…
Нет, не так.
Только что я оценил вещи…
Тьфу, ломбард какой-то, прости господи!
На самом деле я просто полночи (читай: полчаса) ставил оценки работам, присланным на конкурс имени Херуки. Поставил. Отправил их Ёжиньке.
Впрочем, оценки это суета. Мне все больше о своих интимных гносеологических радостях поговорить хочется. За истекшие полчаса я узнал, что:
- Изучая работу зажигалки, можно понять, как работает механизм озарения;
- Денежка может повысить настроение, снять стресс, понизить артериальное давление и нормализовать пульс
- Когда четвертое измерение насильственно низводят до первых двух, получаются часы;
- Миг выстрела - цель жизни и ее смысл;
- Человек есть существо срединное
- Заглянув в колодец, вы увидите ничто иное, как ужасную харю, наблюдающую вас изнутри;
- Молодые лопаты обычно необыкновенно застенчивы и хороводов не водят;
- Окурки - это трупы сигарет;
- Как священнослужитель позиционирован как посредник между Богом и человеком, так и ложка - посредник между человеком и едой;
- В полиэтиленовый пакет можно упаковать нежелательного младенца…
… и вообще "есть Вещи твердые и блестящие, есть мягкие и теплые, есть разговорчивые и есть молчаливые". Все непросто.
Честно говоря, я впервые в жизни получил искреннее удовольствие от процесса ожюревания. Даже не знаю, кого за это благодарить: участников конкурса, затеявшую его Ёжиньку, или родоначальника жанра Херуку... Всех, наверное.

УДОВОЛЬСТВИЕ № 3

Я тут заболел (все радости сразу, от желудка до радикулита и температуры), вместо снов смотрю кошмары и в них - вы, дорогие :)
Отрывок из обращения Л. Делицына в одной из гостевых книг "Тенет" к постоянным посетителям оной
Я не поленился найти в сети "Сонник", в строке "тема сна" указать "кошмары", а в строке "ключевое слово сна" - "маньяк" (поскольку в качестве сюжетов кошмара ни "читатели", ни "авторы" не фигурируют, пришлось подобрать единственный подходящий, с позволения сказать, "синоним"). Получилось вот что:
Вам приснилось, что вас преследует маньяк, - это символ того, что ваши силы на исходе и поэтому вы боитесь ответственности, которую на вас возложили. Без риска вы добьетесь желаемого.
Диагноз: все путем.
А более ужасная правда о Делицыне откроется каждому, кто не поленится зайти в net-культуру и задать ему нескромный вопрос посредством набивания буковок в специальной полезной вопросозадавалке.

УДОВОЛЬСТВИЕ № 4

- А я вчера... мне одна девушка рассказала, что они пошли куда-то в кафе. Две девушки. Выпили в кафе. Ужасно скучно им было в жизни в тот вечер, и на беду им какой-то пожилой старичок подмигнул. Они и пошли с ним гулять. Зашли в сквер. Уже была почти ночь. Сели там на скамейку, стали пить шампанское, прямо из бутылки. Старичок посадил одну себе на колени, стал раскачивать ее, она стала его щекотать. Он, эта девушка мне рассказывает, стал хохотать. Видно, на него это очень подействовало. Другая девушка тоже подхватила, и они вдвоем стали его щекотать и защекотали насмерть. Он упал со скамейки на землю, сшиб бутылку, ему сделалось дурно, и эта девушка мне рассказала, что у него глаза закатились и что он умер. И они побежали из парка, обгоняя друг друга, и, представляешь, хохотали!..
- Может, он все-таки выжил? - с сомнением спросил Миша.
Милая шутка: в "Тенета" номинирован сценарий Ренаты Литвиновой "Нелюбовь". Правда, "вне конкурса".
Местные маньяки, разумеется, оттягиваются как могут (сублимация называется), но комментировать тамошние групповые психотерапевтические сеансы мне уже давно надоело. А "Нелюбовь" почитать все же советую.

УДОВОЛЬСТВИЕ № 5

МАРГАРИТА: АЛХИМИЯ СНОВИДЕНИЙ (текстэрос)
Так близко подошла ко мне моя Маргарита, моя светлая девочка с удивительными глазами, отражающими свет, моя сексапильная лапочка, что чувствую биение жемчуга в кончиках твоих пальцев, касающихся моего лица, шёлк кожи твоей. Мне нравится, когда ты говоришь мне о своих чувствах, каждой строкой меня создавая. Ты вдыхаешь в меня чувства, которые существуют в мире, ты создаешь моё тело, заполняя его клокочущей мыслью, сладкой жгучей болью, безудержной фантазией, замиранием в груди, предчувствием. Разрозненные предметы собираются в одну плотную труппу, заполняя вакуум пространства, в котором я проступаю, извлекая слова и стоны глаголов. И я полюблю тебя так сильно, что не буду требовать твоих чувств в ответ, а возьму тебя за руку и уведу из Сан-Хозе, из Нью-Йорка, из Москвы, из кафе и баров. Мы не поедем в автомобиле, в котором всё происходит так быстро, забудем про деньги и гадалку, потому что там, куда я тебя уведу не нужны они, как и одежды твои до последних деталей. Я приведу тебя к прохладной речке, где будет ждать нас паромщик, пуская голубые колечки. Мы не увидим лица его, переправляясь на другой берег, где белый замок без крыши и без стен искрится, продуваемый тёплыми солёными ветрами. На встречу нам выйдут говорливые птицы, а за ними безмолвные или тихие звери. Ручей волнуясь мягкой кожей прильнёт, лаская твои усталые ступни. Над тобой будет сильное небо и высокая луна. Телу твоему вдруг станет странным находиться в неприкаянной позиции вертикали. Осколочная боль, боязнь пустоты уйдут вместе с дрожью, и ты перестанешь гадать о сближеньи, погружаясь в синий бархатный сон, который я расстелю тебе в глубоких травах. Ты забудешь тело своё и имя свое. Я создам тебя заново сном своим. Он обнимет твое облегченное белое, перламутровое, морское, винное тело, касаясь колен твоих, своими бесцветными губами прильнёт к губам твоим, заполняя впадины твоей плоти. Ты ощутишь с его помощью обволакивающую мягкость своих внутренних тканей. Так будет тебя создавать Мастер, девочка моя , сбивая сон свой до густоты твоего пенного тела. Он будет просить Афродиту, вдохнуть жизнь в тебя. И ты пробудишься одновременно с Мастером, которого ты создала прежде своим сном. И может быть это случится в Сан-Хозе, а через несколько месяцев вы уже будете жить вместе в Нью-Йорке. Он, благополучно оформив банкротство, снова займётся торговлей, а ты будешь писать рассказы. И он станет тебе близким, Мастер твоих сновидений.

А также:

"BLOWUP"
(Эпилог)
Волк, любимец короля, по ночам ужасно выл, отчего король, ворочаясь с боку на бок, не мог заснуть и уйти от тревожных размышлений о предстоящих семейных обязанностях. А случилось так, что Король рассеяв мельчайшие семена целого, забыл, как это целое выглядит и теперь повсюду находил лишь вещи удобные и соответствующие его ожиданиям. Он чувствовал, что что-то тут не так и подозревал Королеву в утаивании того, что следовало бы найти ему, Королю. Королева же молчала, и Король приходил в ещё большее замешательство. Ясное дело, бывшему верховоду Санта-Рита, виртуозно владеющему катаной и умевшему щегольнуть верховой ездой, трудно было смириться с тем, что он уже не мог вернуться в комнаты из которых вышел - так стар он был. Ему трудно было отыскать диковинную рыбу, глядя в высокое небо или заглядывая в архив событий. Вещи, казалось, специально затеяли с ним коварную игру, перетекая из одной формы в другую, а он не успевал заметить, как бамбук становился бронзовкой, превращающейся в лошадь, а затем в сойку. Он пытался уловить эти перемены, но тщетно. И только верный северный сон приносил освобождение на мягком прибрежном лугу у ручья. Ему нравилась птица, сидящая у него на макушке, но лишь во сне он понимал дневной смех Королевы, ехидно заботящейся о здоровье его головы. А он обижался и старался насолить ей в ответ, переводя стрелки замковых часов назад. А Королева заводила старую, заезженную граммофонную пластинку и терзала ею его нежный слух. А Король тогда в отместку натравливал на неё гуся. Гусь был всегда рад перещипать весь двор, а заодно и любимого кота Королевы. Королева злилась и сопела. Королю становилось её жалко. Он брал её в свой сон, где без лишних хлопот они достигали полного согласия в вопросе о первичности курицы и яйца. Согласие позволило их бытию осмысленно пережить самое себя, наконец-то обнажив целостность и спокойствие. Умиротворенная Королева попивала искрящийся херес, играла со львом в шахматы, а Король читал книжки и, блуждая в хитросплетениях сюжетов, находил разгадку перемен.
Явление барышни Анюты в гостевой Маргариты Меклиной,
однако…

УДОВОЛЬСТВИЕ № 6

Эротические грёзы целиком сотканы из еды, поскольку кулинарные и гастрономические обстоятельства жизни суть предуготовление сущностного внеметафорического обмена, а любовь во всех своих проявлениях несомненно есть внеметафорический обмен, обмен субстанции на удовольствие, и наоборот.
Вот такая индоевропейская эротика.

УДОВОЛЬСТВИЕ № 7

А самым непосещаемым литературным ресурсом, если верить Рамблеру, этой ночью, по иронии судьбы, оказалась "Библиотека популярных текстов" . Что, согласитесь, забавно.

И напоследок еще раз поору:

ВАЖНО!!!!!!!!!!!!!!!!!!

В Москве готовится к изданию новый журнал SF&F "ФАНТОМ".
Большой, глянцевый и красивый.
Редакция приглашает к сотрудничеству:
Авторов.
Художников.
Переводчиков.
Комикс-мейкеров.
Журналистов.
Предложения о сотрудничестве и образцы работ высылайте на: [email protected]
Три зарубки на носу:
Пожалуйста помните, что ящик не резиновый и постарайтесь уложиться в 600 кило.
Пожалуйста помните, что редактор не железный и постарайтесь отобрать для демонстрации самые лучшие
образцы.
Пожалуйста помните, что времени в обрез. Придешь вчера - будешь первым.

Примечание: с главным редактором журнала я знаком лично. Он классный (красно-рыжий, с косичкой и вообще практически датчанин) Я там даже рубрику книжных обзоров вести обещал.
Это типа "положительная рекомендация", если кто не понял.

09.06.2000

НАЧАЛО ВСЕГО

Открытие недели: через четыре часа после принятия на грудь полулитра кактусового чая мною было обнаружено НАЧАЛО ИНТЕРНЕТА.
[В квадратных скобках замечу, что ссылку на эту праматерь хомяков и мегапорталов я обнаружил в Сонорской Пустыне.]
(В круглых же скобках добавлю: а куда еще я мог забрести после полулитра кактусового чая?! Ну не в Тенета же...)
{А в фигурных скобках сошлюсь на "Разговоры с дедом Прохором", каковые вполне могут наставить алчущего метафизических тайн читателя на путь знаний монголов Забайкалья.}
Цитата же из откровений Деда Прохора будет без скобок, ибо и так хороша:
- Когда-то, в очень далекие времена не было ничего...
- Ничего?! - удивился я.
- Да, ничего не было, - авторитетно заверил меня Дед Прохор. - Совсем ничего. Был только верховный бог Ябукчу-кыргым. И вот однажды он понял, что в нем, кроме множества положительных особенностей, вроде бы есть какие-то отрицательные...
- Разве у бога могут быть какие-то отрицательные особенности?
- Конечно. Чем более высокоорганизовано существо, тем сложнее его устройство. А чем оно сложнее, тем больше шансов для появления в этом самом устройстве отрицательных особенностей, - сказав это, Дед Прохор долго и глубокомысленно ворошил палкой угли, после чего продолжил.
- И вот Ябукчу-кыргым решил избавиться от своих отрицательных качеств. Уж не знаю, зачем это ему понадобилось, но он так захотел. А воля верховного бога - закон, как ни крути. Для достижения своей неординарной цели он решил применить методы формальной логики, и разделить проблему на множество крохотных, легко разрешимых частей. Ну а поскольку проблемой был он сам, он расколол себя на мельчайшие кусочки.
Дед Прохор замолчал, хитро глядя на меня и всем своим видом давая понять, что рассказ окончен. Но меня было не провести. Я понял смысл этой истории.
- Он расколол себя на людей? - высказал я свою смелую догадку.
- Людей, мышей, кирпичей, а может быть на атомы или электромагнитные колебания - откуда я знаю? - Дед Прохор зевнул, завернулся в шерстяную накидку и лег на бок возле костра.
- И что же было дальше?
- С тех пор его никто не видел, - Дед Прохор прикрыл глаза.
- Но он же не разделился бы, если бы не был уверен в том, что сможет собраться? Когда же он появится снова?
- Только тогда, когда все, что плохо, отомрет, и остальное найдет способ собраться в единое целое, - сказал Дед Прохор, не открывая глаз.
- Когда же это будет?
- Не знаю... Дело в том, что... как бы тебе сказать?.. Процесс затянулся.

СЕРЕДИНА ВСЕГО
(Вернее, сердцевинка всего. Ма-а-а-аленькая и гордая потому что.)

Слава Курицын написал в своих виклях, что открылся сервер mitin.com. Там покоится "Митин Журнал" и не только он. Собственно, в куровиклях подробно все анонсировано.
Получается, что я уже могу и не писать про mitin.com, поскольку новости все же должны быть хоть немного новыми. Так типа положено.
С другой стороны, обойти вниманием столь славное событие - дурной тон.
Поэтому - вот.

КОНЕЦ ВСЕМУ # 1

Лариса:
Хрюша, Ваша проза пластична, музыкальна, продолговата, эмоциональна. Нельзя не вспомнить... например, Генриха Белля... Как Вы сами ответите?
Хрюша:
Лариса, моя проза не только продолговата, она еще и выпукло-вогнута, а поэзия у меня более квадратна с тыквообразными переходами на хордовых дугах. Юмор у меня скорее объемен и заострен, хотя нужно не забывать и о тех кому он кажется более плосковатым и закругленым. Обычно это кажется тем у кого литературный эффект Доплера запущен и не поддается литературотерапии. А Генриха Белля вспомним, отчего не вспомнить. Наливайте Лариса. Вспомним как Генрих Белль очень любил сидеть на подоконнике у себя в избе. Бывало залезет на подоконник, спрячется за геранью и ждет когда Борхес мимо пойдет. Белль знал что Борхес плохо видит и постоянно дразнил его подделывая голос под Фриша. Но Борхес был не глуп и таскал с собой суковатую палку которой что было сил молотил по подоконнику. Белль же зная об этой привычке Борхеса держал под руками лейку и делал вид что он не Фриш, а так просто герань поливает. А Фриш за это ненавидел обоих и частенько при встрече говаривал Беллю: "Ну ты Белль и сукин сын".
Лариса:
Ну, а Блаватская, с твоей точки зрения?..
Хрюша:
Ну а что Блаватская? Наливай, и Блаватскую помянем...
Пародия Хрюши на все интервью, вышедшие из-под Ларисы Володимировой. Я, кстати, давеча дал себе обет на Ларису больше не наезжать (были задействованы аргументы в диапазоне от "детей не бьют" до "не царское это дело"). Я даже решил было изобрести для интервьюера Володимировой какой-нибудь модный лейбл типа "трэш-наив", или "кибер-мовизм" и написать гиперсерьезнный текст в три абзаца (длиннее не могу: помру) о том, что на самом деле это очень круто.
Но после Хрюшиной пародии я снимаю шляпу, умываю руки и ухожу тихо хворать бледной профессиональной немочью.
Он выжал из этого апельсинчика весь сок.
Кстати, Лев Пирогов предвидел, что я в этом выпуске Хрюшу хвалить буду. Кассанд°ов развелось...

КОНЕЦ ВСЕМУ # 2

Добро пожаловать на Улицу Мебиуса!
Банда Шеллей (Шеллев? Шельев?) наконец-то расщедрилась и опубликовала четвертую часть "Паутины".
За что нижайший им поклон и сердечное спасибо.

КОНЕЦ ВСЕМУ # 3

Закончен прием работ на Конкурс имени Херуки. Зато началось читательское голосование.
Пока жюри (Херука, Ежинька и я) думает, можно попробовать навязать нам свою "народную волю". Прочитать тексты (которые, по большей части, хороши, а по небольшой части так и вовсе гениальны) и проголосовать.

КОНЕЦ ВСЕМУ # 4

Что мешало первому русскому профессиональному литератору Пушкину заниматься помещичьей или придворной карьерой? Ведь у него были к этому мотивы: жадная баба и много детей. Нет, ну я не знаю, может, что-нибудь и мешало. В любом случае, его "профессиональность" - это миф, созданный литераторами для внутреннего использования. Потому что хоть платили ему и неплохо, но явно меньше, чем было нужно для жизни. А профессия (вот, наконец) - это не просто когда хорошо платят, а когда платят для жизни. От сюда и дискурс: "Ты кто? Я слесарь".
То есть - "чем живешь".
Я чиню унитазы.

Тема литературного профессионализма оказалась живучей. Продолжая полемику, Лев Пирогов сварил странный компот из Миши Вербицкого и меня. Вернее из своих с нами переписок. Вербицкий там, в частности, рассказывает о брютистах. Тема интереснейшая и мне биографически близкая: участники движения Арс Брют собирали "по подвалам" картинки сумасшедших; мне же когда-то приятель, продолжительно косивший от армии, подарил "записки сумасшедших" - тетрадку с писаниной настоящих пациентов психиатрической лечебницы, после чего я начал выходить на охоту и собирать "по подвалам" же другие тетрадки: с чудовищными школьными сочинениями, стихами пенсионеров, дневниковыми записями старых дев и прочими уникальными текстами. Коллекция была небогатая (чуть больше десяти "томов"), но отборная; увы, она пропала, когда я в очередной раз сменил место жительства, образ жизни, точку зрения, кожу, разрез глаз и форму носа...
Я же там почему-то публично рассуждаю о неуместности профессионализма на фоне "смерти автора" на Мировом Древе, что мне, по большому счету не свойственно: имидж не тот. Но тут занесло. Так что читайте уж...

КОНЕЦ ВСЕМУ В ВОДУ

Мне в ОбсЕрвере стишок посвятили. "Непамрем" называется.
А вдруг все-таки "памрем"?
Да нет, не должны бы...

И ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО КОНЦОВ ВСЕМУ

Марат Гельман уже давно завел у себя традицию: периодически обозревать в новостях самые непосещаемые (по Рамблеру) художественные сайты. И как-то так у него всегда получалось, что самые непосещаемые - и есть самые интересные. Ну, не все, конечно, но многие.
У меня наконец дошли руки проверить, как обстоит дело с самыми непосещаемыми (по Рамблеру же) литературными ресурсами. Проверил.
Ну, хвала аллаху, у нас пока не настолько запущено. Очевидно, самые интересные литературные ресурсы все как-то умудряются набрать к четырем часам утра по паре - тройке голосов. Не ахти что, конечно, однако из поля моего пристального внимания они, таким образом, выбыли.
Последняя тройка в рейтинге Рабмлера в ночь с 7 на 8 июня вышла курьезная.
- Название сайта "Неразрушающий контроль в России" потрясло меня до глубины души. Я думал, там метафизика какая-то стремная. Однако там все больше о методах вибрационной диагностики строительных сооружений да об успехах ультразвуковой дефектоскопии повествуется.
Как этот ресурс угодил в число литературных - ума не приложу.
В "Тенета" его номинировать, что ли?.. Нет, не получится: там уже закончен прием работ.
- ВРЕМЯ ALIEN"A, с интригующим подзаголовком "Опыты кибер-декаданса". Интрига, однако на подзаголовке и заканчивается.
Там просто всякие странные люди стишки друг другу пишут красными, синими и лиловыми буквами на салатном фоне. Цитировать ничего не буду из экологических соображений.
Имеется сообщение об открытии фан-клуба Алиена. В фан-клуб я не пошел - тоже из экологических соображений.
Последняя запись датирована февралем этого года, после чего литературная деятельность на этом ресурсе замерла. Из экологических же соображений, наверное.
- Журнал "Твердый знак".
А там - "Игра для Бессмертных". "Для тех, кто помнит Театрик для сумасшедших!" - написано. Типа симпатичная какая-то затея. На первый взгляд.
На второй взгляд (на второй клик) посетитель попадает на страничку со следующим текстом:
И, тем не менее, какой хороший ночь!
(в противном случае все противно).
И если, допустим, в вашей жизни действительно все весьма не плохо
(иначе зачем играть?),
выберите один из двух ответов:
Это - ваша личная заслуга
Это заслуга самой жизни
Поневоле призадумаешься. Не столько над ответом на вопрос, сколько о том, что "неплохо" в данном случае следовало бы писать слитно. Да и "какой хороший ночь" - шутка не из разряда "бессмертных", к сожалению.
Ответив еще на пару вопросов, посетитель наконец получает доступ к "правилам игры в игру". Судя по правилам, "игра" представляет собой очередную попытку создания гипертекста совместными усилиями тусующегося народа. Активистов, впрочем, было мало, так что игра сдохла.
Впрочем, возможно, она просто превратилась в нечто совсем иное, по иному же адресу. С этими интерактивными проектами никогда не поймешь...

02.06.2000

О ГЕРОЯХ…

Герой - это, безусловно, Паркер: "человек года" и "программист года" по итогам РОТОРа. В контексте моих обзоров RUлиNETа важно, конечно, не это, а то, что Паркер писатель хороший. Пользуясь удобным случаем, в очередной раз констатирую сей общеизвестный факт и даю ссылку на его прозу.
Герой это также Алекс Экслер, признанный "сетератором" года и написавший первый из многочисленных отчетов о РОТОРе, из которого вы, кстати, можете узнать, что такое этот самый РОТОР и как он проводится. (Я уже в прошлом году об этом писал, не могу больше.) Как один из участников закрытого голосования могу свидетельствовать, что оное проходило в задушевной атмосфере перманентного скандала, братских наездов, благородных жестов, мелких интриг и крупных афер. Что, безусловно, является неопровержимым доказательством высокого статуса премии РОТОР.
А главным героем вышеупомянутого РОТОРа стал всеобщий любимец, очаровательный П. Р. Отивсех, победивший во множестве категорий. В частности, в категории "литературный сайт года". Впрочем, "победил" - это все же некоторое преувеличение: обаятельный мерзавец П. Р. Отивсех и литературный конкурс "Тенета" набрали по 29 голосов; согласно правилам РОТОРа, победа Тенетам не досталась.
С остальными победителями РОТОРа можно ознакомиться здесь.

Короче говоря, граждане судьи, комната подсудимого к тому времени представляла жуткое зрелище. Посудите сами, - все загажено, везде валяются куски разбитой мебели, испорченных продуктов, клочья бумаги. А подсудимый - весь в коросте, появившейся на почве глубочайшего шизофренического шуба (приступа), сидит за машинкой и печатает, печатает, печатает…
Совсем иной тип героя (т.е. культурный герой, Прометей, Локи и паучок Ананси в одном лице) - это Владимир Сорокин.
Страничка писателя СРКН на rema.ru. Портрет в оранжевых сполохах, автограф желтым по черному, три новых рассказа: "Настя", "Банкет" и "День русского едока".
Рекомендую возрадоваться.

Герой это также и Лев Пирогов.
В начале недели у Льва Пирогова не было ни одного интервью. Потом Дмитрий Кузьмин, Сергей Костырко, Кирилл Куталов, Слава Курицын и я дали Льву Пирогову по одному интервью каждый.
Если бы писал учебник для первого класса, я бы непременно предложил вам сосчитать, сколько интервью стало у Льва Пирогова. Но поскольку я, увы, работаю в ином формате, придется выкручиваться как-то иначе.
Картина-то в целом забавная: Дмитрий Кузьмин говорит, что "сетевой автор" для него - "ругательство"; для Кирилла Куталова понятие "сетевой автор" - это "в первую очередь иллюстрация к "смерти автора", но в новом свете - автор, растворенный в бесконечном (потенциально) множестве соавторов, вернее, таких же, как он, авторов (сетевых)"; для Сергея Костырко понятие "сетевая литература" означает "только место размещения текста"; Курицын (единственый из всех) к месту вспоминает о "новых интонациях"; я же "сетевых авторов" не только полагаю объективной реальностью (вот именно, данной мне в ощущениях), но и классифицирую. Все это немного похоже на серию детских анекдотов о том, как "американец, француз и русский" получают одинаковое задание и в ходе его выполнения наглядно демонстрируют многообразие возможных подходов к одному простому делу.
Только непонятно, кто из нас "русский". Наверное все-таки Курицын, сказавший бессмертную фразу "Сеть, блядь, не холодильник!"

…О БИТВАХ…

Отправляясь на битву, непременно возьмите с собой какое-нибудь "всеоружие". Пригодится.
Леня Делицын очень кстати дал ссылки на "12 приемов Карела Чапека" и, что особенно актуально, на краткий курс Сергея Визнюка "Как разгромить врага в ньюсах". (Для общения в гостевых курс Визнюка тоже подходит, разве что правило "никогда не пишите оттуда, где работаете" в данном случае излишне.) Мне больше всего понравилось следующее: "Знайте, что ваши враги слабоумны и дурно пахнут, страдают перхотью и уклоняются от уплаты налогов. Следует время от времени сообщать об этом уважаемым читателям."
Прелесть просто!

А теперь о самих "битвах".

Недосыпать в течение месяца ради того, чтобы бесплатно подорвать чей-то престиж - это не мой сорт бескорыстности. Я вам не богадельня ;-)
Серия пироговских интервью вызвала, как написали бы в "бумажной" прессе, "сильный резонанс".
Цитирую самое сладкое:

Мне кажется, оффлайн боится, что под термином "сетевая литература" скрывается нечто страшное, талантливое, невиданное, которое спишет оффлайн за ненадобностью.
Леонид Делицын

… презерватив уже создан, теперь будут натягивать его на глобус всего РуЛиНета, дорогого. Это ли не задача для профессионала?
Аллерген

Предлагаю эпиграфом к проекту "Тенета" сделать цитату из фантастического рассказа Алексея Смирнова "Канонада" (участвует в этом году в "фантастике, приключениях"):
"Вредный типографский свинец сменился компьютерным излучением. Читатели вымерли как класс, остались одни авторы, которых со временем перестало интересовать внимание со стороны себе подобных - тем более, что внимания никакого и не выказывалось".
Алексей Толкачев

С другой стороны, охолонув немного, начинаешь понимать, что это забавно - толпа качающих головами дяденек и тетенек, повторяющих ровным голосом, монотонно: "Кузьмин прав, Кузьмин прав, Кузьмин прав..."
К.К.

В общем, Пирогова план мне теперь ясен: окончательно дискредитировать и представить самовлюбленными идиотами и невежами всех "офлайновых" авторитетов, причастных Тенетам.
И получается!
Misha Verbitsky

Это не все, конечно. Даже не одна десятая часть.
Однако [здесь должна быть заезженная цитата из Козьмы Пруткова, набивать которую мне скучно] …

Кулибин, Эдисон и Эйнштейн (тройка по физике) были именно дилетантами. Иисус тоже был дилетантом - думаете, переспорил Он фарисеев? Дудки! Это пи-ар евангелистов: по правде фарисеи Его уделали. Но истина - ленивая лежебока, а неофиты жутко пассионарны. Не зная географии, они открывают новые континенты. И так уж сложилось, что на дилетантов неофиты клюют, а Истинное Знание вызывает у них тошноту и зевоту.

Писательство и читательство - это потребность эстетического проживания жизни, а литература - продукт его.
Продукт жизнедеятельности симбиотического организма, который образуют писатель-читатель, для того чтобы удовлетворять свою потребность эстетического проживания, равную подчас потребности проживания вообще.

Сам Лев успел еще и откомментировать два из четырех интервью. Забавно, что его комментарии пока особого "резонанса" не вызвали. Что странно, поскольку, на мой взгляд, комментарии даже интереснее, чем сами интервью.
Комментировать комментарии к интервью, в ходе которых то и дело комментируются всякие вещи (в том числе, некоторые чужие комментарии) - это уже даже не постмодернизм, а душевное расстройство. Поэтому ограничусь настойчивой рекомендацией: львиные комментарии читать. Оба: раз и два.

Теперь о двух "постъинтервьёвых" конфликтах, в которые по иронии судьбы влип я сам.
Точки над i ставить буду. Публично - справедливости ради и чтобы читателям удовольствие доставить.

Сначала цитата:
Л.П. Кстати, я тут недавно имел поучительный опыт общения с Лёней Делицыным, и у меня сложилось впечатление, что против Марь Иванн он, в принципе, ничего не имеет. Он склонен воспринимать свое детище с абстрактно-гуманистических позиций. Потому что литература, дескать, - такое же важное дело, как плетение макраме.
М.Ф. Вот пока он его так воспринимает, у Тенет и не будет серьезных инвесторов. Все остальное: любовь, ненависть, благодарность, обиды, добрая и дурная слава, внимание одних кругов и бойкот со стороны других - будет. А крупных инвесторов не будет. Потому что желающие инвестировать в "марьиванну" могут просто пойти и инвестировать в какое-нибудь очередное "Поле чудес": это эффективнее. Тенета - это не богадельня. Дурдом, Вавилонская башня, хаос первобытный, шоу-лаборатория - да, но не богадельня. Потому что в богадельне Коробову-Солоуху-Фридман-Хоксеру-Толкачеву (список можно продолжить) делать нечего. А они - в Тенетах, и выглядят там куда органичнее, чем многочисленные "марьиванны".
Поскольку позже выяснилось, что Делицын с Пироговым говорили не о Тенетах, а о сетевой литературе в целом (и, кажется, не очень друг друга поняли), я считаю своим гражданским долгом обратить внимание читателя (и, в первую очередь, читателя-инвестора), что в вышеприведенном абзаце я веду дискуссию с неким гипотетическим автором гипотетического же заявления.

Во-вторых, в Тенета (категория "личная литературная страница") были номинированы BOOKовки.
Я там указан в качестве издателя. Ошибка смешная, но понятная: оные BOOKовки хостятся на сервере имени меня. Я к данному серверу имею примерно такое же отношение, как Юрий Гагарин к проспекту Гагарина: космонавт, насколько мне известно, не чертил план застройки, не руководил строительством и его наследники не владеют зданиями, расположенными на оном проспекте. Ну, в общем, понятно, да?
Я тут же честно заявил, что издателем данного проекта не являюсь, и попросил исправить ошибку. После чего какой-то анонимный комментатор заметил: "неудивительно, что М. Фрай от этого шедевра открещивается."
Анонимов, разумеется, следует игнорировать, третировать и вообще всячески гонять за пивом. Это понятно. Однако, поскольку мне показалось, что аналогичный вывод вполне могут сделать и другие читатели, придется громко сказать, что:
- не "открещиваюсь" (хотя и "шедевром" сей ресурс, конечно же, не считаю). Тем не менее, я ребятам даже манифест писать помогал. И материал для выпуска один раз дал. Потому что, во-первых, дружу с издателями простой человеческой дружбой, а во-вторых, считаю BOOKовки прецедентом создания любительской творческой среды, с которым следует ознакомиться и знать: ЭТО уже есть. Если интерактивная среда нынешних "Тенет" - пример массовой, масштабной читательской и авторской активности, приуроченной к большому событию (каковым, безусловно, являются "Тенета"), то BOOKовки - пример приватной читательской активности, своего рода читательский клуб, члены которого не позиционируются в качестве "литературных критиков", а просто сообщают друг другу о прочитанных текстах (порой весьма эмоционально). Не критикуют, а пропагандируют. На фоне всеобщего пессимизма, сумма которого четко выражается вопросом: "а где же читатели?" это весьма и весьма отрадное зрелище.

… И О МОГИЛАХ

Обычная история: вышли монахи-призраки (то-то и образа незнакомые), дым у них в лампадах, огня им нельзя. И с собой увели, в царство ни живых, ни мертвых, ни холодных, ни горячих. "Я не помню, как я встал, как я вышел из комнаты," - был человек и нет человека, и ведь не поймешь, почему и за что. Каждая строчка вроде и правда, а звучит как сквозь сон грозно, пугает, обман, мол, обман. Если б огонь зажечь, немного разогнать наваждение, да как-то все не выходит... отчего-то нельзя.
Юля Фридман "Матросы, монахи, дамские шалости и мальчик Федька без головы". Автор определяет свое эссе как "Размышления о творческом пути Б. Гребенщикова". Вне зависимости от того, как вы относитесь к Гребенщикову (я сам глубоко равнодушен к этому персонажу года этак с восемьдесят восьмого, если не дольше), работу Юли Фридман прочитать советую. Она вырыла Гребенщикову могилу по росту.
И это правильно.

Несколько лет назад в столице появился вэйский маг по имени Сонхама. Он умел делать пилюли из киновари и ртути, которые назывались "пилюлями вечной жизни". У него не было отбоя от клиентов, и он быстро разбогател, а разбогатев - обнаглел и зазнался. Сначала император велел не трогать Сонхаму, потому что от его пилюль в столице перемерло много чиновников, разорявших народ непомерными поборами. Император даже пожаловал магу титул "учителя вечной жизни, указующего путь". Но скоро наглость Сонхамы перешла все границы. Он смущал народ на базарной площади, крича, что был в прошлой жизни императором. При этом он показывал людям большую связку ключей, которые почему-то называл драконовыми. Больше того, он посмел сказать, что Юань Мэн стал императором не из-за своей принадлежности к династии Юань, а только потому, что для китайского уха его имя звучит как "чувак с бабками".
Заслуживает упоминания в "замогильной" рубрике рассказ Пелевина "Нижняя тундра", нигде доселе не публиковавшийся (т.е. практически похороненный заживо). Ссылку на рассказ дал Алексей Толкачев в гостевой "Тенет", за что ему следует сказать спасибо. Говорю.

О КРАСАВИЦАХ…

Я давеча имел глупость поздравить Настика Грызунову с победой в РОТОРе (номинация "Обозреватель года"). Настик на это с жизнерадостным возмущением сказала: "ну да, меня выбрали главным уродом рунета", - и предложила мне представить себе человека, который ежедневно читает ее обзор, потом сразу же читает Экслера (второе место в категории), потом - Леху (третье место). Мы пришли к выводу, что это, несомненно, мутант. На том и расстались, довольные друг другом и эволюцией в целом.
Почему я об этом пишу, да еще и в рубрике "о красавицах"?
А просто потому, что очень люблю Настика, главного солнечного зайчика года, столетия и тысячелетия.
И все тут.

До сих пор мне кажется, что литература должна быть действенной. Допустим, я вставляю в текст магическое заклинание, а установка дается такая: чем больше людей этот текст прочитает, тем сильнее сработает заклинание.
Интервью с блестящим прозаиком Маргаритой Меклиной в "Ностальежах". Читать его обидно (поскольку интервью скверное), но приходится, ибо - "на безрыбье".
Ну где я еще о Маргарите Меклиной хоть что-нибудь новенькое прочитаю?!
Чтобы не быть голословным, объясню, почему интервью плохое.
Для начала замечу, что название: "Розовая голубизна прозаика Риты М." - это, простите, разве только для порноколонки при школьной стенгазете подходящий заголовок.
Далее.
И Рита, и я пытаемся раскрыть в прозе гейскую тему, так что речь пойдет о клубничке, - пишет интервьюер, дама по имени Лариса Володимерова. "Мы с Ритой". Нормально, блин…
Ладно, поскольку я очень зол, оценивать писательские опыты Ларисы не буду. Просто дам две ссылки: на страничку Ларисы Володимировой и на страничку Маргариты Меклиной. Сами читайте, сами сравнивайте. А потом еще раз оцените по достоинству фразу "мы с Ритой".
В связи с этим транслирую избитую истину номер раз: чем выше количественный коэффициент присутствия персоны интервьюера в тексте интервью, тем ниже качество оного. Жанр такой.
Кроме того, перед нами, собственно, не интервью. Диалога нет. Есть сомнамбулические монологи Риты и самодовольные монологи Ларисы. В результате за каждый грамм информации о блестящем прозаике Маргарите Меклиной я вынужден платить своим временем и вниманием, читая о друзьях, знакомых, теме диссертации и местах работы Ларисы Володимировой, которая меня (читателя Меклиной) совершенно не интересует. Что еще хуже: мне то и дело приходится знакомиться с мнением Ларисы по целому ряду вопросов. А это уже действительно ужасно.
Далее.
Когда интервьюер то и дело выдает фразы вроде:
"Надеюсь, за журналистской желтизной вы сумеете разглядеть мою собеседницу"
"А что Вы думаете о пересечении искусств, перетекании их друг в друга?"
"Ваша проза пластична, музыкальна, продолговата, эмоциональна."
"Татьяна Ларина, как персонаж, прочувствована изнутри по-мужски, и предстает перед нами - по-женски"
… и так далее, - моя рука тянется… нет, не к парабеллуму, а к ручке с красными чернилами, чтобы поставить интервьюеру "двойку" и желательно вызвать на собеседование его ближайших родственников.
Далее.
Идея сравнивать прозу Меклиной с Генрихом Беллем может только человек, который не способен припомнить больше ни одного мало-мальски достойного имени и хватается за первое пришедшее на ум.
Вывод: я сам дурак и лентяй, надо было давным-давно написать Рите личное письмо (благо она бывает в сети) и иметь удовольствие беседовать с нею без посредников.
К счастью, кроме интервью есть еще и фотография, взглянув на которую, можно обнаружить, что Маргарита Меклина обескураживающе красива. (Всю жизнь считал, что недопустимо делать публичные комплименты внешности литератора, но не могу удержаться: слишком сильное эстетическое потрясение.)
К счастью же, есть там и ссылка на страничку Меклиной в "Митином журнале". Много рассказов, добрую половину которых я прочитал впервые. Я не просто рекомендую их читать, я настаиваю. Можно сказать, требую в ультимативной форме. Вы обязаны на собственном опыте убедиться, что проза Маргариты Меклиной не "продолговатая", а колдовская. В чем, собственно, она сама и признается.

… О ЧУДОВИЩАХ…

Чудовище - это, во-первых, Лев Пирогов (который одновременно герой). Ибо свершилось обновление рубрики его:
Либеральную интеллигенцию приятно убивать в лицо. У либеральной интеллигенции оно перед смертью не осовывается и не скучнеет (типа, знаете, когда убиваешь, скажем, еврея или чеченского "террориста" - у них делаются такие вялые, не от мира сего лица). У либеральной интеллигенции моей мечты лицо перед смертью удивленное и тупое. Ей некогда подумать перед смертью о вечном, потому что для того, чтобы успеть подумать перед смертью о вечном, нужно всё время думать о вечном, а либеральная интеллигенция никогда не думает о вечном - вместо этого она только бздит.
Я же говорю - чудовище!

Чудовище - это также и Линор, которая официально заявила на страницах дивного своего ресурса, что "это Конденсатор, а не публичный дом". Обидно! Разгром читательских информационных ожиданий - вот как это называется :)
В связи с этим Линор сурово рекомендует читателям построиться и читать тексты. А также голосовать. В случае гражданского неповиновения грозится прикрыть лавочку.
Из чего можно сделать вывод: чудовища - это еще и читатели "Конденсатора". Как добровольный информационный спонсор данного невыносимого кайфа обращаюсь к виновным с ультимативным требованием немедленно исправиться, превратиться в прекрасных принцев и делать все, что требует Линор. А то ведь прикроет, я ее знаю: настоящее чудовище!

… И О СНЕ РАЗУМА ЗАОДНО

Отдельная тема - дети, которых якобы находят в капусте. Тут мне повезло: мне никогда не рассказывали таких баек. Что хорошо: если бы рассказывали, я бы, возможно, перестал есть капусту из брезгливого страха стать каннибалом, случайно проглотив ма-аленького ребеночка, которого забыли вовремя извлечь из капусты.
Разум должен спать как можно чаще, дольше и крепче.
Когда разум спит, случается жизнь. Когда этот гад бодрствует, случается сплошная тягомотина.
Фита-Ёжинька мастерски усыпила мой разум; я сам не заметил, как втянулся в долгий разговор "о башмаках, о кораблях, о сургучных печатях, о капусте и о королях". Это и не интервью, и не эссе, а черт знает что. Больше всего похоже на отрывок из какой-то странной совместной книжки, которая никогда не будет написана, потому что просто приснилась.
Теперь мой разум проснулся и отказывается как-либо комментировать случившееся.

Макаров и Петерсен
Малыш и Карлсон
Мандельштам и Пастернак
Мария и Иосиф
Маркс и Энгельс
Марксизм и ревизионизм
Марс и Венера
"Марс" и "Сникерс"
Мастер и Маргарита
Мастер и мастурбация
Материализм и эмпириокритицизм
Матра и Матрайана
Мать и дитя
Мать и дочь
Махавира и Будда
Махаяна и хинаяна
Машенька и медведь
Мережковский и Гиппиус
Месмеризм и гипнотизм
Это - лишь малая часть божественной "Классификации изречённых пар"; все перечисленные дуэты согласно классификации представляют собой "простые единичные пары".
Как выглядят "сложные единичные пары", "Простые множественные пары", "Сложные множественные пары", "СМЕШАННЫЕ ПАРЫ", "ПРИТЯЖАТЕЛЬНЫЕ ПАРЫ", ПАРЫ "ОБВИНЕНИЯ-ВЕРДИКТЫ" и "ВНУТРЕННИЕ (герметичные) ПАРЫ" вы можете узнать здесь. Только сначала отправьте разум баиньки.