"Свет i Net"

Галя Анни (salon@anekdot.ru)

Настоящий даос постигает мир, не выходя из собственной хижины, - сказала я себе и не вышла на этой неделе в люди. Если в хижине есть интернет, нам, даосам, не нужно даже спускаться к киоску за журналом "Мурзилка".

РЕКОМЕНДАЦИЯ

Писатель Дмитрий Горчев принадлежит к абсолютно новой, "компьютерной" генерации писателей. Можно по разному относиться к этой генерации - но то, что она занимает все большее пространство в литературе - факт несомненный. Следует усвоить факт их существования и более того, надо понять - что будущее - за ними. Скоро как раз прежний писатель-реалист будет казаться диковинкой, вызывать недоумение, а порой - раздражение. Поэтому надо трезво понять, что не надо от новых требовать старого: правдоподобия, жизненных конфликтов, историй из настоящей жизни, гражданственности, философии и т. д. Писатели нового поколения все это, мною перечисленное, не видят в упор, и оперируют, в основном, данными из компьютера. Иногда они используют - как материал своих штудий - старые книги, сведения из истории - в общем, что-то из культуры, а не из жизни. И осуждать их за это, и требовать от них быть, как мы - безнадежно. Это все равно, что журить нас: почему мы разговариваем с близкими по телефону, а не пишем им письма. Время такое.
И оценивать новых, компьютерных писателей следует, сравнивая их с такими же, глядеть, насколько они своеобразны "среди своих". Дмитрий Горчев, несомненно, очень талантлив. Обычный "компьютерный набор" - игрушечный Ленин, вымышленная жена, нереальные обстоятельства - все это сливается в сочинениях Горчева в очень затейливый, веселый и симпатичный узор. Ум, добродушие, терпение, мудрость, оптимизм проступают из книг Горчева так же ясно, как из книг хороших писателей нашего поколения, к которым привыкли.
Теперь надо привыкать к новому поколению писателей - поэтому я рекомендую принять Горчева в Союз Писателей.

В.Попов

Бесконечно жаль, что на следующий день Валерий Георгиевич эту чудесную рекомендацию отозвал. Хотелось бы, конечно, для красоты сюжета прилгнуть, сказав, что маститый литератор передумал привыкать к новому поколению писателей, не видящих в упор гражданственности и оперирующих данными из компьютера. Или что Валерий Попов все-таки прочитал Дмитрия Горчева. Или что он увидел названия его рассказов на букву "М" и на букву "Б". Но это были бы, как выразился Горчев, жареные факты. А надо, по его словам, объективно, так, мол, и так, ничего интересного. Просто Попов член какого-то там их писательского совета и по долгу службы рекомендовать не может.

Зато поэт и гражданин Дима Быков огорчился за Диму Горчева и сказал:

"У Горчева нет никаких игрушечных персонажей. Он очень грустный и хороший писатель. Одна его "Мерзость" чего стоит. И по духу он совсем не компьютерный, так как в т.н. "сетературе" реальность отсутствует начисто или присутствует очень опосредованно, как в квесте (я тут с дочкой две недели проходил "Долгое путешествие" и понял, что Фраю, например, писать уже не надо, и вообще вся фэнтези уходит в жанр сочинения сценариев для таких вот игр: и полезно, и поучительно, и не обязательно владеть словом).
А Горчев -- как раз очень традиционный русский писатель. У него все про жизнь. Попов этого не понял, потому что либо давно не живет (в смысле такой жизнью), либо давно не читает.
А сетературы как не было, так и нет. И не будет НИКОГДА. Но это я к слову. Горчев, если бы я так не преклонялся перед твоими многочисленными талантами, я бы сам рекомендовал тебя в Союз. Я в нем состою десять лет и не знаю, зачем это нужно. Так, греет иногда душу да пускают в ресторан. Но туда теперь всех пускают, там дорого и невкусно."

А Житинский и вовсе махнул коньяку и уехал в Хельсинки.

Так Горчев и остался без рекомендаций (отзыва секции питерских литераторов вовсе и отнюдь недостаточно). А без рекомендаций теперь куда? А без теплого пальтишка? Греть душу нечем. Зима настала. Господа писатели! Извините, пожалуйста, что к Вам обращаемся, мы сами не местные, в документах двух рекомендаций не хватает...

А Горчев тем временем встречал и провожал любящего Быкова из Петербурга в Москву.

"А пили мы в вокзальном кафе, культурно. Водочки взяли по сто, соку томатного и плюшек. Не забулдыги же."

"Быков, оказывается, написал роман. Раньше с Быковым еще было можно говорить, если успеешь, а теперь вообще стало плохо. Быков от этого романа так загордился, что даже собирался закурить в поезде в рабочем тамбуре, а я сам проводником ездил, и знаю, что закурить в рабочем тамбуре -- это все равно, что нас..ть в Мавзолее. Хорошо, проводница роман не читала, она Быкова живо на место поставила. Вы что, говорит, мужчина, с ума сошли? Быков, как руками развел, да так в Москву и уехал."

Да, вы не подумайте, что я вас посвящаю в какие-нибудь тайны мадридского двора. Все эти интересные истории можно узнать в Беседке ЛИТО. Заходите на огонек!

А про написание романов я еще одну историю знаю, вот, наконец, разрешили рассказать. Литератор Сергей Соколовский написал роман о работе в предвыборном штабе СПС. Будет публиковаться в респектабельном TextOnly. Видимо, факты в романе все же диетические: слегка припущенные или на пару. Однако спрашивайте в аптеках!

Огласили итоги первого тура Дебюта. На страничке у Славы Курицына все-все выложено. Лента ру написала, что, в связи со строгим возрастным ограничением в 25 лет, из известных имен в списке только Данила Давыдов. Ну, что Полину Барскову и Нику Скандиаку не заметили, это ладно, но Курицына назвать ридером, когда он целый член жюри! Это ж все равно что генерал-аншефа с бригадиром перепутать, никакого понимания...

Зато теперь, кроме второго тура, молодых литераторов ожидает самое интересное:

Награждение победителей премии "Дебют" включает в себя не только саму церемонию вручения призов, но и предшествующий им недельный семинар, когда молодые писатели-члены короткого списка претендентов, собранные вместе, могут обсудить свой творческий опыт, пообщаться с профессиональными писателями, редакторами журналов и издательств, почувствовать вкус литературного сообщества, "литературного бульона", создать новые произведения, взаимообогащенные коллективными практиками. Такой семинар будет проходить в одном из писательских Домов творчества или подмосковных пансионатов.

...Девяносто пять двадцатилетних писателей и писательниц, взаимообогащающихся коллективными практиками на лоне природы в Доме творчества... О-о-о... где мои семнадцать лет? Я бы попросилась в светские репортеры... Но придется уговорить Данилу Давыдова осветить эту незабываемость. Из зала уже кричат: "Давай подробности!"

А Линор Горалик, которой уже целых 25 с половиной, в конкурсе не участвует, в пансионат не едет, а едет в Москву. В феврале. На полгода. Будет работать в группе Артемия Лебедева и создавать школу специалистов в области веб-технологий. Как это повлияет на светскую жизнь в Москве? Пушкина мы уже защитили, теперь, по словам Линор, нужно гадать на Арбате по Мисиме и играть в Большую Московскую Игру. Все встречаются в точке А в 8 утра. Разбиваются на пары. Каждая пара называет предмет, который ей достать легко, а остальным - трудно. В 8 вечера все встречаются в точке Б на другом конце Москвы. Каждая пара должна принести столько названных предметов, сколько возможно. Покупать ничего нельзя. Страусиные перья, свидетельства о браке, яйца Фаберже, сиамские кошки, боевые вертолеты, - все идет в ход. Каждая пара обязана принести именно те предметы, которые заявила. Кто приносит больше всех - орел. Нет, пара орлов.
Будем играть и гадать.

А пока - бороться с масквацентризмом. У Свет i Net'a появился нью-йоркский корреспондент Вадим Ярмолинец, приславший специальный послепраздничный репортаж и щедро позволивший мне его искромсать. Вадим победил в конкурсе Сетевой Бродвей, проходившем недавно в теплых объятиях Тенет. После подведения итогов Павел Лемберский, серебряный призер, горько сетовал: "Писать надо проще. Жюри любит доходчивую прозу". Сам Ярмолинец, пишущий просто и доходчиво, как научили его на заре туманной юности в школе молодого журналиста, великодушно возражал. Третье место в прозе занял Владимир Соловьев, автор книги "Борьба в Кремле" и других детективно-политических романов, переведенных на 13 языков мира. В конкурсе он участвовал с рассказами, его супруга и соавтор Елена Клепикова - тоже. Как лауреат отнесся к призу размером в сто долларов, осталось за рамками репортажа. По словам Ярмолинца, по совместительству - координатора конкурса, убеленный сединами литератор был приглашен, чтобы задать конкурсу уровень. "Это чисто тактическое решение, - объяснил Дима, почесав лысину. Нам, молодым, нужны профессионалы, которых мы будем отбрасывать на свалку литературной истории."
Прозаики гуляли на день Благодарения (большой праздник совпал с завозом в город партии молодого "Божоле нуво 2000". О это легкое виноградное брожение! О этот сладкий американский индюк! О румяный красавец, который...)
У поэтов победил Владимир Гандельсман. Как они гуляли, неизвестно, но оба цеха решили провести совместную поэтическо-прозаическую акцию награждений и чтений поближе к Рождеству на нейтральной территории - в "Русском Самоваре". На будущий же год "Сетевой Бродвей" грозится перерасти в "Русскую Америку". Следите за сюжетом.

В воскресенье я уже совсем было собралась на Псоя Короленко в ОГИ - первый настоящий концерт в этом сезоне, если не считать сентябрьской вечеринки, - но решила не нарушать даосского стиля и осталась в хижине. Мои корреспонденты еще окончательно не проснулись ко времени написания этого обзора, поэтому скажу кратко: упасть было некуда даже крошечному райскому яблочку, а накурено было так, что одна очаровательная корреспондентка весь вечер просидела в соседней комнате, слушая Псоя из-за стены.

А на этой неделе мы узнаем, кто же получит премии Андрея Белого и Малого Букера за 2000 год (Кузьмин или Кальпиди? Кальпиди или Кузьмин??). Один из членов жюри Малого Букера уже пообещал Свет i Net'у эксклюзивное интервью, так что через неделю заглядывайте непременно.
Объявление лауреатов совпадет со второй ярмаркой интеллектуальной литературы "non-fiction" в Доме Художника (подробности - на сайте Вавилона).

Ну вот, теперь можно и за "Мурзилкой" сбегать.

Интеллектуальнейшей вам недели!