Вячеслав Курицын

Звуки знаков (сентябрь)

"Полчища книгочеев что ни день прочесывали ярмарку до последнего павильона: бизнесмены и домохозяйки, политики и издатели, школьники долгими колоннами по два - и гаучо", - делится впечатлениями о книжной ярмарке в Буэнос-Айрес герой романа Мальколма Брэдбери "Профессор Криминале". Вплоть до 11 сентября подобная возможность есть у жителей и гостей нашей столицы: на ВДНХ открылась Международная Московская Книжная Ярмарка. У организаторов все в порядке: 2000 участников (200 иностранных), 15 000 квадратных метров, 100 встреч с писателями и презентаций, и все стенды заняты, хотя арендная плата увеличилась по сравнению с прошлым годом в два раза. Публика в очередь не выстраивается, но ручейками к 57-му павильону стекается. Подтягивайтесь и вы: здесь есть все. "Все о кефире" стоит 10 рублей, "Большой энциклопедический словарь" - 260, альбом Арчимбольдо - 8 200. Я купил словарь и еще несколько книжек, о трех из которых сейчас расскажу: о тех, что посвящены ценностям и деньгам. Ярмарка!

Борис Акунин: алтын

Герои книги "Алтын-толобас" Б.Акунина, автора обласканных прессой "приключений Эраста Фандорина" - предок и потомок этого выдающегося господина. Первый приезжает в Россию в 16 веке - командовать ротой кремлевских мушкетеров, второй появляется в Москве году примерно в 1995-м. Параллельно разворачиваются два приключения; ищут герои и во тьме веков, и в наши дни одну вещь, - легендарную библиотеку Ивана Грозного. У каждого из Фандориных есть соратник по приключению, и все четыре авантюриста по разному представляют ценность Либереи. Капитану Корнелиусу фон Дорну нужны драгоценные камни, обильно украшающие переплеты древних фолиантов. Аптекарь Адам Вайзер гоняется за Текстом: страшной книгой, из-за которой Либерею и спрятали. Этот Текст, по мнению аптекаря, способен перевернуть мир. Современный историк Максим Болотников расчитывает - в случае находки - на всемирную славу, которую легко конвертировать в деньги. Для магистра Николаса Фандорина поиск имеет смысл символический - библиотеку искал его предок, оставил потомкам памятную записку, и пойти по следам - дело семейной чести. В результате лишь Николас получил то, что хотел: тщеславию и корыстолюбию автор сорвать куш не позволил.
Хотя сам при этом о своем экономическом интересе не забыл. "Алтын-толобас", первая книга новой серии, вышла в концерне "Нева-Олма": этот монстр способен продать в несколько раз больше экземпляров, чем прежние издатели Акунина (уже на ярмарке "олмовцы" сказали, что продали за 10 дней 50 тысяч и печатают еще столько же). И секрет здесь в том, что торгует концерн не только в Москве-Петербурге, но по всей России. Потенциально там читателя гораздо больше, чем в столицах. В этом смысле весьма символично, что сначала библиотеку Ивана Грозного ищут в Кремле, она оказывается за его педелами, на нынешней Моховой, а благодаря усилиям фон Дорна и Вайзера и вовсе переезжает в Черную слободу, на нынешнюю Таганскую улицу. Акунин будто бы намекает: клад следует искать за пределами Садового кольца...

Мальколм Брэдбери: шоппинг

Б.Акунин - псевдоним известного переводчика Г.Чхартишвили; который - вместе с Б.Кузьминским и Н.Ставровской - переложил на русский упомянутый выше роман Брэдбери (библиотека Иностранной литературы). Профессор Криминале - культуролог, прозаик, фотограф, мыслитель номер один девяностых. Символ современного гуманитария, интеллектуала эпохи постмодернизма, который знаменит и полемикой с Хайдеггером по поводу иронии, и эротическими фотоснимками. Сочетать столь разные времяпрепровождения позволяет идеологический контекст: смерть автора, закат метаповествований, конец реальности, исчезновение референта и, как сказали бы Бивис с Батхедом, "все такое". Современная культура - бесконечный обмен пустыми знаками, так что философский трактат и ню оказываются на равных. Брэдбери пишет памфлет на постмодернистскую вселенную, на бесконечные конгрессы, диспуты и церемонии вручения Букеровских премий. Поначалу это упоительно смешная книга: идеи эпохи симулякров, воплощенные в образы и ситуации (из России на один суперконгресс приезжает "прозаик Давыдов, увалень двухметрового роста. Его сопровождала ослепительная рыжеволосая женщина в кумачовом шушуне с искрой"). В другой раз место шушуна займет напоминание о том, что Гитлер и Витгенштейн сидели за одной партой: такая перетасовка общих мест, цель которой - чистое движение. Одна из героинь книги, девушка по имени Илдико, недовольна лекцией Криминале, где он по обыкновению смешал в кучу философию позитивизма и английскую загородную усадьбу, Тейяра де Шардена с Тиной Тернер, ну и, конечно, все это припорошил грязью: "Он вечно нападает не на то, на что надо". "Это ты о де Шардене?" "Ах, кому сейчас интересен этот де Шарден, - отмахнулась Илдико, - Но зачем он нападает на шоппинг?! Чем ему шоппинг-то не угодил?"
Да угодил. Бесконечный самоироничный шоппинг - вот интеллектуальный стиль эпохи. Но как последовательный шоппинг переоценивает вещи, обнаруживает скрытые изъяны, так по ходу романа (фабулу которого тащит на себе молодой английский журналист, собирающий материал о Криминале) выясняется, что люди ведут себя как знаки: все время значат не совсем то, либо совсем не то. В переводе на человеческий язык: все друг друга все время предают и воруют. Биография Криминале оказывается цепочкой мелких и крупных предательств. Практически все, с кем доводится встречаться журналисту, участвуют в странных махинациях, а потом обманывают и его. Тотальный знаковый обмен = неизбежному человеческому обману...
Вынося культуре девяностых приговор, Брэдбери, однако, не отрицает, что это и его родная культура. И роман его - тот же шоппинг, череда конгрессов и стран, рекламный проспект турагентства: Венгрия, Австрия, Италия, Бельгия, Аргентина (чем ближе к финалу, тем труднее читать: и из-за однообразия мыслей и декораций, и потому еще, что на середине романа кончается феерический перевод Бориса Кузьминского, благодаря которому книжка становится явлением русской словесности; Чхартишвили и Ставровская сработали качественно, но не более того). И герой отказывается от намерения публиковать биографию Криминале, думая, что и сам он не лучше и вспоминая аргентинскую пословицу "Что мул, что профессор - оба скотина".

Александра Маринина: носочки

Думал я с этой пословицы начать рассказ о новом романе Александры Марининой, но потом понял, что слово "скотина" для большинства героев книжки "Когда боги смеются" (Эксмо) - какое-то слишком человеческое, что ли... Тут хуже.
Семья дебилов: отец-бизнесмен заставляет 19-летнюю дочь ходить из соображений скромности в белых школьных носочках, за что она его в итоге прячет в тюрьму. Маньяк (куда же у Марининой без маньяка?), убивающий хамов, плохо отзывающихся о дрянной певице С.Медведевой. Спившийся актер, насилующий с друзьями-бомжами девушку, которая его содержит. Наркоманы, ясный пень. Повадки коммунальной квартиры: соседи ходят в гости без звонков, а оперативники едут октябрятской звездочкой уговаривать жену своего коллеги не разводиться с ним. Ну, и Каменская: треть текста уделена ремонту квартиры и взаимоотношениям с подобранным на улице щенком. Формула успеха Марининой: россияне являются монстрами (о чем охотно читают), а Настя любит вареную колбасу (ведь основной покупатель книжки - домохозяйка).
Маринина не выпускала книг два года. После откровенно плохих романов ("Реквием" и "Призрак музыки") ее можно поздравить: третья книжка со звуками в названии гораздо сильнее. Жестче, динамичнее, увереннее. Маринина, разумеется, талантливый автор, умеющий угодить толпе не просто, а в эффектных цветах и красках. Фантастический первый тираж романа - 250 000 - заслуженная ее награда. Но... Вот о звуках.
У Марининой дебилка-дочка, засадив дебила-папу, не способна воспользоваться свободой и долларами, снимает свежеукупленный шушун с искрой и сама возвращается к жизни серой мышки. "Через некоторое время Женя подняла голову, ей показалось, что рядом с ней кто-то смеется. Но в квартире никого не было, и девушка решила, что этот смех ей просто послышался".
У Акунина герой ищет по смутным приметам дом, в котором спрятан клад. Проходит мимо разоренного одноэтажного особняка... "Внезапно до слуха Фандорина долетел некий тихий звук, будто кто-то позвал Николаса из дальнего-дальнего далека, без особой надежды, что будет услышан". В первом случае, видите ли, боги над девочкой насмеялись, во втором человек чувствуют живую связь с предками и историей. Редко удается так наглядно показать, чем мыло отличается от литературы.


Оглавление


СОВРЕМЕННАЯ РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Powered by Qwerty Networks - Social Networks Developer #1