|
|||||||
НОВАЯ РУССКАЯ КНИГА № 3 | |||||||
|
М.: Леан, 1999. 364 с. Тираж 5000 экз. Работы по новейшей истории, как правило, соз-даются на границах жанров. Дотошное факто-графическое изложение сочетается здесь с публицистическими размышлениями, а обзоры и выкладки в стиле учебного пособия - с мемуарными свидетельствами автора, включенными в контекст исторических потрясений. Искушение соизмерять "большую" историю с личным историческим опытом, возможно, самая привлекательная, рискованная и существенная особенность этих исследований. Книга Ильи Смирнова "Прекрасный дилетант. Борис Гребенщиков в новейшей истории России" - одна из первых попыток создания истории русского рок-сообщества семидесятых-девяностых годов. Герой монографии по праву считается его идеологом и лидером. По мнению Смирнова, именно стараниями БГ круг рок-музыкантов рубежа семидесятых-восьмидесятых, пусть и на короткий срок, оформился в полноценное сообщество, ценности которого разделяло и, может быть, продолжает разделять, по меньшей мере, два поколения. Возможно, для двух последних десятилетий БГ стал таким же популярным поэтом-песенником, какими в свое время были Александр Галич, Булат Окуджава и Владимир Высоцкий. Таким образом, предмет исследования - один из центральных сюжетов истории современной русской культуры и при этом маргинальная область для историков. В первую очередь перед нами пример анализа источников. И. Смирнов основывает свои рассуждения на вы-сказываниях участников описываемых событий - свидетельствах, воспоминаниях, предположениях, взаимных упреках и просто разглагольствованиях. Читателю предоставляется заманчивая возможность вновь окунуться в патетическую атмосферу демократической прессы перестроечных времен, сопоставить комсомольскую версию событий с точкой зрения ее героев, высказанной в интервью, рок-изданиях последних лет, а также представленной в Интернете. Наиболее ценны малодоступные материалы рок-самиздата, которые, как правило, хранятся не в архивах и библиотеках, а на книжных полках поколения восьмидесятых. Из этих разнородных сведений кропотливо извлекаются факты и выстраивается хронология. Впрочем, не без доли иронии. Слишком свежи воспоминания о недавних событиях, тем более что автор книги - один из основателей московского рок-самиздата. История написана изнутри и выгодно отличается от ряда западных монографий, основной изъян которых - искажение культурного контекста, в котором существовала рок-музыка советского времени. Действительно, сложно понять, каким образом, будучи по природе своей неотъемлемой частью шоу-бизнеса, русское рок-сообщество до недавнего времени не имело к нему ни малейшего отношения. Отсюда путаница в понятиях: смешение "поп-сы" и "поп-музыки" и пресловутое клише "рок-андеграунд", появившееся с легкой руки Джоанны Стингрей во второй половине восьмидесятых, когда ни о каком подполье уже не шло речи. Смирнов не без сарказма уточняет эти частности. Впрочем, лишь при случае, не заостряя на них внимания. В том, что эта история написана одним из ее героев, есть не только преимущества. Как профессиональный историк автор сделал все возможное для того, чтобы его участие в описываемом сюжете не сказывалось на интерпретации. Однако его принадлежность к рок-поколению рубежа семидесятых-восьмидесятых скорректировала взгляд на исторический контекст. Смирнов не только описывает русское рок-сообщество, но соотносит поздне- и постсоветскую историю с "поэзией эпохи" - песнями БГ. Частое цитирование текстов БГ в книге иллюстрирует авторский тезис о том, что для истории поэт куда более значительная фигура, чем политик. Такой взгляд характерен для тех, кто накануне реформ испытал все тяготы и радости жизни в рок-подполье, а во второй половине восьмидесятых возлагал большие надежды на рок-музыку, звезды которой могли соперничать в популярности с самыми знаменитыми политиками и юмористами тех лет. К сожалению, надежды не оправдались. По справедливому замечанию автора "Прекрасного дилетанта", в том числе по вине самих рок-музыкантов, не сумевших (или не желавших) распорядиться своей славой. В глазах этого поколения рок-культура потерпела фиаско, ее поклонников постигло разочарование. Вместе с тем провалились демократические реформы, были дискредитированы либеральные ценности. Таким образом, к моменту написания книги завершилась эпоха надежд. Именно этой точки зрения на постсоветскую историю и рок-культуру придерживается Смирнов. На это можно возразить, что рок-музыка по-прежнему существует, а власть пока что не изменилась. Разумеется, историческая работа предполагает рассмотрение завершенного периода, но в данном случае подведение итогов либеральной эпохи обосновывается личным взглядом автора на недавние события. Допустим, что подобную историю написал любитель рок-музыки второй половины восьмидесятых, который по окончании востфака с дипломом преподавателя культуры Древнего Египта и русского языка, устроился по специальности "райтер" в глянцевый журнал. "Крестьянка" и "За рулем" лучших времен вызывали у него не больше симпатии, но после евроремонта общепит подорожал, хоть и сохранил традицию разрезать салфетки на восьмушки. В своей версии он наверняка продлил бы жизнь рок-подполью, расселив его постояльцев по маленьким клубам (где традиционно существует рок-культура), и скорее всего, избежал бы соотнесения судеб музыкантов с судьбами России. Кроме того, он вряд ли стал бы акцентировать внимание на пафосе противостояния властям и трагической завершенности. Страшно представить еще один вариант аналогичной истории, написанной бывшим партработником, вовремя осознавшим свои ошибки и признавшим подлинную демократичность рок-н-ролльных устоев. Новейшая история редко избегает субъективности и, возможно, даже не ставит перед собой такой цели. Поэтому эти возражения ни в коем случае нельзя считать упреками. Ко всему прочему, "Прекрасный дилетант" не только историческая монография, но и увлекательное повествование. Фотографии БГ и "Аквариума" на вклейках удачно иллюстрируют изложение. Дотошность историка и провокативный стиль рок-журналистики создают эффект документального расследования, сопровожденного ироническим комментарием. Например, заботливые и язвительные разъяснения советских реалий: "…„марксизм-ленинизм", некогда одно из социалистических учений, выродившееся к началу семидесятых годов в набор догматов (лишенный внутренней логики и связи с реальностью) и ритуалов" (с. 358). Или же история понятия: каким образом "тусовка" из пренебрежительного обозначения компании бездельников на рубеже семидесятых-восьмидесятых эволюционировала до светского бомонда девяностых. Удаются и зло-радные пародии на общую характеристику исторических деятелей из учебных пособий: "Будучи тайным единомышленником Гребенщикова - стихийным даосом - Л. И. Брежнев со своим фундаментальным принципом стабильности мог проверить на практике эффективность „Дао дэ цзин" в масштабе большого современного государства" (с. 74). "Прекрасный дилетант" - удачный образец работы по новейшей истории. Ее герой еще не сошел с дистанции. Пока профессиональные историки ищут гранты под более глобальные и злободневные темы, автор не без удовольствия восстанавливает в памяти исторические события, переплетенные с его собственной судьбой. А подростки, прочитав книгу, могут подловить родителей на ошибке, когда те станут вспоминать дела давно минувших дней. СТАНИСЛАВ САВИЦКИЙ Петербург-Хельсинки |
|||||||
|
